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VOUS AVEZ LE
MONDE LIBERTAIRE ?

NOUS SOMMES UNE
LIBRAIRIE SÉRIEUSE...

C‛EST L‛ANARCHIE !

« Je ne veux pas être moi,  
je veux être nous »

Mikhaïl Bakounine.

L e dernier congrès de la Fédération anarchiste a 
mandaté une équipe conséquente de onze volon-
taires, plutôt représentatifs de la diversité des mili-

tant(e)s qui composent notre organisation. Je me bornerais 
à rappeler que ce journal se doit de respecter l’ensemble 
des tendances de l’organisation selon un mandat de 1990 
et c’est ce à quoi nous nous engageons. Et c’est ainsi que 
je passe du je au nous dans cet éditorial ! Il nous reste donc 
à travailler pour vous livrer un journal à la hauteur de l’idée 
que vous vous faites de notre philosophie… Membres de la 
FA ou simple lecteur, n'hésitez pas à nous proposer des ar-
ticles (monde-libertaire(a)federation-anarchiste.org).

Pour débuter, nous nous sommes fait la main sur un dos-
sier « léger » : Les littératures anarchistes… Léger mais pas 
sans perspectives révolutionnaires. Vous y découvrirez des 
bandes dessinées jusqu’à des interviews d’animateurs de 
maisons d’édition en passant par des commentaires de lec-
tures… Vous trouverez aussi, en plus des motions du congrès 
de la FA, une dénonciation des problèmes de logement sur 
un haut lieu du tourisme de masse, des réflexion autour de la 
jeunesse qui s’active pour son environnement ou sur les en-
jeux autour de la dissolution des Soulèvements de la Terre, 
un appel à soutenir le mouvement des femmes iraniennes 
et une actualité brûlante avec la création d’une fédération 
anarchiste biélorusse… De quoi nourrir notre réflexion au 
cours de l’été, après les révoltes suite à la mort de Nahel et 
avant une rentrée pleine de perspectives enjôleuses (sic!), 
dont France Travail n’est pas la moindre.

Pour septembre, le dossier s’intitulera « Perspectives 
anarchistes ». A vos crayons et vos claviers !!

Bon été et bonne lecture !
Gwenolé, 

pour le Comité de Rédaction

FA
IT

S 
D’

HI
VE

R JUSQU’ICI…  
TOUT VA BIEN ! 
A près le grand mouvement social contre la « ré-

forme  » des retraites, la révolte des banlieues 
après le meurtre, par un flic, d’un jeune homme de 
17 ans ne le menaçant en rien… c’est l’été et les va-
cances pour ceux et celles qui peuvent. Ah, les va-
cances ! Ces hordes de touristes venant jusque dans 
nos campagnes… le défilé du 14 juillet et ses postures 
martiales et patriotiques (toc), le Tour de France et 
ses cohortes de braves gens applaudissant à  tout 
rompre les premiers de cordée de la dope, j’oubliais 
Wimbledon et la grande saga de festivals tous plus 
insipides les uns que les autres… Bref !

Et pendant ce temps-là, c’est toujours la guerre 
en Ukraine et ailleurs, la « liberté » en Chine « com-
muniste », en Corée du Nord, en Iran, en Turquie, au 
Liban, en Palestine occupée, chez nos zamis pétro-
lifères du Moyen-Orient, j’oubliais nos camarades 
ricains shootés à la malbouffe, à une religiosité réac-
tionnaire et au racisme… J’oubliais le réchauffement 
climatique, les feux de forêt, le manque d’eau, le pil-
lage des biens communs par un capitalisme fou allant 
droit dans le mur d’une croissance économique sans 
fin dans un monde fini…

Donc, comme disait le mec tombé du 20e étage en 
arrivant au niveau du second, jusqu’ici tout va bien ! 
Bon été, néanmoins !

Jean-Marc Raynaud
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TERRAINS     DE LUTTES

MOTION CONGRÈS DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE
RÉUNIE LES 27, 28 ET 29 MAI 2023
NI CAPITALISME VERT,  
NI NUCLÉAIRE !
À cause notamment de l’agro-industrie et des pesticides, la faune 
sauvage disparaît de façon plus ou moins importante, parfois même 
irrémédiablement, les sols s’appauvrissent, la pollution s’accen-
tue, l’accès à l’eau se raréfie et la guerre autour d’elle se rapproche 
(comme à Sainte-Soline), les ressources minérales sont surexploi-
tées, le vivant est compris trop souvent comme « ressource », qu’il 
faut s’accaparer.

Les États organisent et accompagnent cette situation (législation 
adaptée, financement dédié, répression des oppositions, accroisse-
ment volontaire des peurs pour s’afficher comme le sauveur unique).

Tout ceci assure l’expansion du capitalisme en développant sa 
variante «  verte  ». Les États jouent sur les chiffres, déforment la 
réalité, modifient le vocabulaire en fabriquant une novlangue. Ainsi, 
comme l’alchimiste change le plomb en or, le nucléaire devient une 
énergie verte, bas carbone et neutre. Alors que c’est une énergie 
centralisée, reposant sur l’extractivisme mené notamment dans nos 
ex-colonies, polluant et gaspillant l’eau, engendrant des déchets 
pour des millénaires et imposant une société sécuritaire et milita-
riste.

Devant ce constat, la Fédération anarchiste réaffirme, en son 
81e congrès à Caulnes, la nécessité de lutter contre le capitalisme 
qu’il soit vert ou non et pour une « décroissance » libertaire enten-
due comme le ralentissement du cycle production-consommation 
(désescalade) selon les capacités de la planète et sous réserve que 
les besoins essentiels des populations soient satisfaits dans quelque 
partie du monde que ce soit. En effet, les anarchistes postulent que 
le simple fait de naître donne le droit de vivre de manière égalitaire 
avec un même accès aux richesses.

La Fédération anarchiste insiste sur la nécessité de lutter pour 
un autre rapport au vivant et à l’environnement, insérée dans une 
nécessaire révolution sociale et libertaire.

R E T O U R   A U   S O M M A I R ER E T O U R   A U   S O M M A I R E
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CAMPAGNE ANTI-NUCLÉAIRE 
CE QU’IL FAUT RETENIR  
DE FUKUSHIMA
A u Japon, lors des événements 

du 11 mars 2011 (séisme, tsuna-
mi, accident dans la centrale 

nucléaire de Fukushima Dai-ichi), Cécile 
Asanuma-Brice interrompt ses travaux 
sur l’urbanisme japonais pour diffuser 
des informations en français au jour le 
jour sur ce qui se passe. Aidée de sa 
maîtrise de la langue japonaise et de sa 
connaissance du pays, elle met désor-
mais ses compétences de chercheuse 
sur cette question majeure qu’est le dé-
sastre nucléaire.

Le livre qui en résulte est appuyé 
sur de nombreuses sources, la plupart 
japonaises, beaucoup étant originales 
(plusieurs entretiens par exemple). Il se 
déroule en huit parties. Après le récit 
introductif du vécu à  ces moments-là 
puis du choix à  la fois intellectuel et 
éthique qui en a découlé, il se concentre 
sur les faits  : l’incroyable cafouillage 
politique et institutionnel au cours des 
jours suivant l’accident ; l’organisation 
et l’auto-organisation des secours ; la 
mise en place du relogement ; les consé-
quences sanitaires de la catastrophe ; la 
communication du risque ; les vertiges 
de la reconstruction ; une conclusion qui 
mêle bilan des politiques et des activi-
tés citoyennes aux histoires de vie des 
réfugiés et résidents.

Dix ans après le drame, il ne s’agit 
pas seulement d’un rappel salutaire, 
mais d’un outil de réflexion à  portée 
universelle. Plusieurs choses sont frap-
pantes. L’absence quasi totale d’un plan 
en cas d’urgence met à  mal le mythe 
de la sécurité. Elle transforme en incan-
tation tout le discours sur la supposée 
préparation en amont. L’incroyable seuil 
d’incompétence de certains dirigeants 
de la sûreté du nucléaire illustre le haut 
degré du principe de Peter atteint par 
la bureaucratie japonaise. La volonté, 
un temps, de l’entreprise d’électricité 
Tepco d’évacuer et donc d’abandonner 

la centrale nucléaire à son sort en pleine 
crise témoigne de l’irresponsabilité 
d’une grande entreprise privée.

Les populations se sont retrouvées 
otages de la catastrophe et des ater-
moiements initiaux. Le logement pro-
visoire s’est accompagné d’un grand 
stress social, culminant en alcoolisme, 
en suicides ou en drames familiaux, tan-
dis que la politique de retour sur place 
voulue par l’État s’avère un échec mal-
gré les incitations déployées, à part des 
personnes âgées qui, quitte à  en finir, 
préfèrent revenir mourir dans leur pays 
natal.

L’élément crucial est la question de 
l’information. Comme le souligne d’em-
blée Cécile Asanuma-Brice, c’est davan-
tage l’omission que le mensonge qui 
règne dans cette affaire où le cynisme 
se dispute à l’hypocrisie.

Au-delà de la restitution de plusieurs 
témoignages poignants, le livre, par son 
alignement presque brut des faits, rend 
le propos plus fort qu’un récit fondé sur 
le pathos. Dans ce capharnaüm d’ex-
perts plus ou moins compétents et de 
contre-experts parfois courageusement 
improvisés, Cécile Asanuma-Brice fait 
honneur à la recherche savante : décou-
vrir les informations, donner les clefs 
d’analyse et laisser réfléchir le lecteur 
ou la lectrice. Là où l’on voit que le 
Japon de la haute technologie et de son 
organisation quasi militaire a montré 
son vrai visage, manifestement encore 
invisible puisqu’après le fameux «  No 
more Hiroshima », presque personne ne 
crie « No more Fukushima ! »

Philippe Pelletier
Groupe Makhno

CÉCILE ASANUMA-BRICE
Fukushima dix ans après
Éditions de la Maison des sciences  
de l’homme,
Paris, 2021, 220 p.

« MAMAN, QU’EST-CE QUI SE PASSE ? »

R E T O U R   A U   S O M M A I R ER E T O U R   A U   S O M M A I R E



 

LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1852 – ÉTÉ 2023

TERRAINS     DE LUTTES

6 LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1852 – ÉTÉ 2023

MOTION CONGRÈS DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE
RÉUNIE LES 27, 28 ET 29 MAI 2023
DÉMOCRATIE BLINDÉE,  
LIBERTÉ EN DANGER !
L’actualité récente de 2023, concernant la réforme scélé-
rate et injuste de recul de l’âge de départ à la retraite est 
tout à fait révélatrice. Ce gouvernement, comme les pré-
cédents, se réclame démocratique mais il ne s’agit là que 
d’une sinistre parodie et d’une escroquerie intellectuelle 
et politique.

La Fédération anarchiste dénonce depuis toujours les 
gouvernements qui, tous, privent les populations de leurs 
droits de décider pour elles-mêmes et par elles-mêmes de 
la gestion de leur vie et de leur avenir.

À en croire les élites gouvernantes, la population ne 
serait pas assez qualifiée et en mesure de prendre des 
décisions la concernant directement, nous reléguant, de 
fait, en position de dépendance factice aux élus-es. Or, 
nous n’avons besoin ni de chefs ni d’élus pour gérer nos 
affaires nous-mêmes.

Rappelons ici que la légalité qu’ils utilisent n’est rien 
d’autre qu’un rapport de classe fossilisé. En revanche, les 
anarchistes portent la légitimité d’aspiration à faire adve-
nir la justice sociale, ici et maintenant.

La Fédération anarchiste dénonce toutes les stratégies 
pour construire la pensée unique, l’identité unique et la 
mise en place de fichiers tendant à qualifier et quantifier 
la population pour mieux la contrôler et l’assujettir au ser-
vice du système capitaliste (France Travail et autres).

Le mépris de classe et la répression terrible pour asseoir 
leurs desseins sont le terreau de l’émergence de la montée 
des idéologies du rejet de l’autre, de la xénophobie et du 
fascisme.

La répression systémique des mouvements de contes-
tation est totalement décomplexée, débridée, délétère, 
mutilante, mortelle  : des arrestations arbitraires, des 
gardes à  vue systématiques, injustifiées, des violences 
policières comme à Sainte Soline et à Mayotte, la réintro-
duction des brigades à  moto Brav-M hautement dange-
reuses…

L’État s’aide de moyens techniques de plus en plus 
sophistiqués pour atteindre les corps et les esprits : l’intel-

ligence artificielle, la reconnaissance faciale, les test ADN, 
les drones…

Ces actions sont destinées à  pister, repérer, tracer, 
ficher, arrêter, et incarcérer tout individu osant avoir des 
idées contraires aux intérêts des gouvernements.

L’effet d’aubaine des J.O. leur permet de tester des 
dispositifs de surveillance «  intelligents  » qui vont évi-
demment devenir permanents et se généraliser à tous les 
types de situation.

À terme, cela pourrait conduire à un contrôle liberticide 
et dissuasif de tout mouvement de contestation. Ceci n’est 
ni une vue de l’esprit ni de la science-fiction : ce sont des 
méthodes déjà employées en Chine, et de plus en plus 
dans d’autres pays.

C’est pourquoi nous devons poursuivre nos luttes, 
diversifier nos tactiques pour nous protéger, nous organi-
ser, continuer à informer, créer une contre-culture et une 
contre-information et par-dessus tout, nous unir face aux 
combats actuels et à venir !

R E T O U R   A U   S O M M A I R ER E T O U R   A U   S O M M A I R E
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“J’ai compris qu’il ne 
suffisait pas de dénoncer 
l’injustice, il fallait donner  
sa vie pour la combattre.”Albert Camus,  

L’Homme révolté

Il y a loin de la coupe aux 
lèvres : à chaque déclaration, 
Macron, le « faiseur de 
miracles », tente de nous 
séduire par les « mots ». Il ne 
séduit plus depuis un moment. 
Par contre, il est en train de 
transformer le pays en une 
véritable cour des miracles !

M acron, ce cher président 
dans tous les sens du 
terme, manie le verbe 

à tous les temps et sous tous les tons. 
Son verbiage est racoleur et surtout 
donneur de leçons. Mais qu’il est creux ! 
C’est un homme du passé. Sa manière 
de régner n’a rien de nouveau, d’au-
tant qu’il n’a rien à proposer si ce n’est 
continuer en étant encore plus décom-
plexé que ses prédécesseurs. « Diviser 
pour régner  » est son credo, tout en 
prétendant faire le contraire. Sa der-
nière saillie en est l’illustration  : «  Les 
confluences du passé nous permettent 
d’embrasser l’avenir sans nous diviser. » 
Quel aveu !

Depuis son arrivée aux affaires, il 
n’a eu de cesse que de diviser, d’op-
poser les citoyen(ne)s entre eux, 
celles et ceux qui travaillent et les chô-
meurs profiteurs de la générosité de 
l’État-providence (sic), les retraité(e)
s et ceux qui ont des régimes spé-
ciaux — tout en oubliant le régime des 
retraites des sénateurs, des députés, 
des présidents, des patrons… oubliant 
qu’il y a des milliardaires et des misé-
reux. Les jeunes qui ne font pas d’effort 

pour traverser la rue afin de trouver 
un emploi de merde sous-payé... Les 
femmes et les hommes...

C’est ainsi que, pour faire oublier les 
promesses qu’il ne peut tenir car il est 
pieds et poings liés au grand patronat 
et aux banquiers, il se réfugie dans le 
passé. Il est partout, il commémore, 
il dépose des gerbes tout en faisant 
« gerber ». 

Il inaugure (le musée du Débarque-
ment) et est au Mont-Valérien pour 
rendre hommage aux résistants qui ont 
été fusillés.

Alors que cet homme n’a que faire 
du passé qu’il insulte en permanence.

Aux cérémonies du 14  juillet, il va 
pouvoir parader et, cette année, son 
invité d’honneur est le Premier ministre 
de l’Inde, Modi, un nationaliste-conser-
vateur-populiste autoritaire dont plus 
de 800 millions de ses sujets vivent 
sous le seuil de pauvreté.

En fait, il s’accoquine avec tout ce 
qu’il y a de plus vil au monde. Son rêve : 
maintenir les Français et les Françaises 
sous une main de fer et quoi de mieux 
que de mettre sur pied un régime auto-
ritaire et militaire.

Qu’il se méfie tout de même car « les 
confluences du passé » pourraient bien 
faire que la vague de fond qui est en 
train de se former se transforme en 
mascaret et ne l’engloutisse corps et 
biens lui et tous les tarets (tarés) qui 
l’entourent.

Fêter, chaque année, la réunification 
des gardes nationales pourrait leur être 
dangereux et fatal... car le peuple, dans 
sa grande colère, pourrait envahir son 
palais et occuper les lieux stratégiques 
et lui demander des comptes.

Le peuple de France a toujours la 
possibilité de renverser le gouver-
nement et de prendre ses affaires en 
main et ce n’est pas une armée et une 
police aux ordres qui l’arrêteront, une 
fois en marche !

“ En vérité le chemin 
importe peu, la volonté 

d’arriver suffit à tout.”Albert Camus,  
Le Mythe de Sisyphe

Justhom

BILLET D’HUMEUR… 
ET POURTANT !
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Dimanche 28 mai, le CHaOS 
(Collectif Habitat Oléron 
Solidarité) a investi une  
des plages les plus fréquentées 
de l’île Oléron pour y inaugurer 
le village éphémère de  
Saint-Précaire-sur-mer. 
Les plagistes et passant·e·s 
pouvaient lire sur les pancartes 
« À Saint-Denis-d’Oléron, 74,7 % 
de résidences secondaires 
en 2019 », « À La Brée-les-
Bains, 79,5 % de résidences 
secondaires en 2019 »...

N ous avons choisi de créer ce 
village éphémère pour rendre 
visible la précarité dans la-

quelle se trouvent de plus en plus d’ha-
bitant·es de l’île face à l’augmentation 
drastique du nombre de résidences 
secondaires et la spéculation foncière.

Nous voyons nos proches qui ont 
grandi sur l’île, d’autres qui s’y inves-

tissent et la font vivre depuis plusieurs 
années, être obligé·es de partir, faute de 
trouver un toit. D’autres se terrer sous 
tente dans les bois ou se cogner aux 
parois des mobil-homes faute d’alter-
native.

Nous regardons les volets fermés se 
multiplier l’hiver, et nous ressentons 
d’autant plus un choc quand des cen-
taines de milliers de personnes affluent 
aux premiers week-ends de mai, et 
l’été. Nous comptons avec un certain 
malaise les Tesla et les énormes SUV 
flambant neufs qui se fraient un che-
min tant bien que mal dans les petites 
ruelles de nos villages.

Nous entendons aux terrasses et 
dans les boutiques  : « C’est trop mort 
l’hiver ici, on ne reviendra plus que 
l’été », « On a vendu sur l’île de Ré pour 
venir à  Oléron, c’est beaucoup plus 
vivant  », «  Ma résidence secondaire ? 
Elle se paye toute seule avec les loca-
tions à la semaine ! ».

Nous voyons les ami·es attendre 
leur avis d’expulsion, suite à la mise en 
vente de leur logement. D’autres ont 

un bail de septembre à juin, et doivent 
déménager pour 2 mois, pour faire la 
place aux vacancier·es.

Nous écoutons celles qui peinent 
à  recruter pour l’été par manque de 
logements saisonniers, et ceux qui 
peinent à trouver du travail à l’année.

Nous voyons tous les matins les voi-
tures traverser le pont depuis le conti-
nent, amenant les centaines de per-
sonnes qui travaillent à  Oléron, mais 
doivent se loger dans les terres.

Nous lisons les prospectus des pro-
moteurs immobiliers, qui vendent 
aux citadin·es des résidences haut de 
gamme sur une île « tranquille, authen-
tique  », l’endroit parfait pour investir 
dans un « refuge patrimonial ».

Nous sommes inquiet·e·s et en 
colère, de voir l’île se dépeupler, perdre 
sa mixité sociale, ses jeunes, sa vie, au 
profit de personnes qui n’y séjourneront 
en moyenne que 15 jours dans l’année.

C’est pourquoi, dimanche, nous 
avons construit le village de Saint-Pré-
caire-sur-Mer et qu’il a résonné de nos 
chants et accueilli nos présences.

ILE D’OLÉRON 
SAINT-PRÉCAIRE-SUR-MER 

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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Pour opposer à  la langue de bois de la 
spéculation foncière et des promoteurs 
notre vision d’Oléron, les liens que nous 
avons tissés, avec elle, et entre nous. 
Pour faire exister nos mots et nos imagi-
naires, face à la désertification progressive  
de l’île.

Oléron est encore une île vivante et 
populaire grâce à  ses habitants et habi-
tantes. On y rit, on y fait la fête, on y 
mange dans le jardin ou sur la plage, on s’y 
engueule, on y marche, on s’y perd, on y 
rêve, toute l’année.

Oléron vit de ses insulaires, mais aussi 
des animaux, des plantes, des marées et 
du vent.

Oléron n’est pas une réserve touristique, 
et elle n’est certainement pas un « refuge 
patrimonial ».

Oléron n’est pas une carte postale « tran-
quille », ni un placement financier.

Nous aimons Oléron, ses usages, ses 
paysages, nous y sommes impliqué·es, 
par le travail ou l’associatif, nous y avons 
nos amies et nos proches, et nous voulons 
pouvoir y vivre à l’année, dans de bonnes 
conditions.

Nous voulons voir tous les volets de l’île 
ouverts, même en hiver.

Nous voulons des commerces, des res-
taurants, des bars ouverts toute l’année.

Nous voulons continuer à accueillir des 
vacancier·ière·s sans être entièrement 
dépendant.e.s du tourisme.

Nous voulons des classes qui ouvrent 
dans les écoles, plutôt qu’elles ne ferment.

Nous voulons que chacun et chacune 
vive dans des logements en bon état.

Nous voulons que les personnes qui font 
vivre Oléron puissent se loger à Oléron.

Nous voulons que nos jeunes puissent 
se projeter et rester ici s’ils et elles le sou-
haitent.

Nous voulons une île vivante, toute l’an-
née.

Collectif Habitat Solidarité Oléron

FAITS D’HIVER 
CASSE-RÔLES  
ET CASSEROLES !

L e journal féministe libertaire Casse-Rôles a vu le jour 
en mai 2017 à l’initiative de militantes, et de militants 
de la FA et de libertaires de toutes tendances, ou de 

non tendance. C’était un journal fédérateur d’une pensée li-
bertaire multiple à propos du féminisme. Et, ça a marché du 
tonnerre de Brest. 24 numéros à ce jour.

Comme toujours dans ces cas-là, le succès de Casse-Rôles 
a attiré les zabituelles résistantes de la 25e heure. Et, comme 
les coucous, ces générales sans troupes sont venues pondre 
leurs œufs de pouvoir et de sectarisme dans le nid des résis-
tantes de la première heure.

Résultat, lors d’une réunion en catimini, dans leur fief, 
magouillée de A à  Z, un quarteron de vieilles staliniennes 
ou apparentées, a décidé, même pas à l’unanimité (le niveau 
baisse) de virer les derniers et dernières anarchistes de Casse-
Rôles. En leur absence, sans que cela soit inscrit à l’ordre du 
jour, sans motif autre qu’évanescent, sans possibilité aucune 
qu’ils puissent se défendre et argumenter. Comme chez Pou-
tine et chez Xi. Bizarrement, les banni(e)s étaient parmi les 
fondateurs et fondatrices de Casse-Rôles.

Le Libertaire, dans les années 50, avait déjà connu cela 
avec un certain Fontenis qui s’est illustré en présentant, au 
nom de la FA devenue FCL, un certain Marty, alias le boucher 
stalinien d’Albacete, aux élections législatives.

Disons-le tout net, nos camarades et ami(e)s de Casse-
Rôles, se sont fait voler leur journal. Anar(e)s et naïf(ve)s, 
vont souvent, hélas, de pair. Dramatique, mais pas grave.

Dans un an, il n’y aura plus de journal. Les staliniennes vont 
s’entredéchirer et sont plus douées pour donner des ordres 
que pour bosser pour certaines d’entre elles. Plus, toutes les 
gamelles au cul qu’elles vont se trimbaler, nul doute qu’elles 
nous expliqueront en quoi elles ont eu raison d’avoir tort. 
Bref, ce devrait être bientôt la fin ! Mais, c’est tout le contraire 
qui doit être !

Quand ce Casse-Rôles actuel, désormais féministe stali-
nien, va mourir, et ses jours sont comptés, vu les casseroles 
qu’il a au cul, il nous faudra le faire renaître de ses cendres 
libertaires.

Reste qu’Il ne serait pas bête d’être un peu moins naïf(ve) s 
qu’antérieurement !

Jean-Marc Raynaud 

R E T O U R   A U   S O M M A I R E
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Il y a quelques jours s’est tenu à Varsovie un congrès des anarchistes de Biélorussie, aujourd’hui en exil 
dans différents pays de l’Union européenne. Des représentants de plusieurs collectifs anarchistes,  
dont ceux de notre organisation, et des activistes qui n’étaient membres d’aucun groupe ont participé 
au congrès. Malgré la répression et les tentatives permanentes de destruction du mouvement anarchiste, 
nous continuons à nous développer et à nous organiser. La résistance contre l’autoritarisme et la lutte 
pour un monde meilleur ne seront pas arrêtées par des matraques et des balles.

Pramen. Anarchistes de Biélorussie
le 7 juin 2023

BIÉLORUSSIE 
Un congrès d’anarchistes 
biélorusses s’est tenu en Pologne

P ramen est un groupe anarchiste social-révolutionnaire 
et une source d’information [situé en Biélorussie ou 
Bélarus]. Nous considérons les événements qui se pro-

duisent dans le monde non pas à la lumière de la recherche de 
sensations bon marché, mais du point de vue de la guerre des 
classes. En ce qui concerne les conflits sociaux, économiques 
et politiques, nous prenons le parti des opprimés contre les op-
presseurs pour construire une société anarchiste. Toute forme 
de discrimination est inacceptable pour nous, nous nous oppo-
sons au gouvernement, au capital et à toute autre forme d’ex-
ploitation de l’homme par l’homme.

Notre objectif est avant tout de faire connaître au public la 
vérité sur ce qui se passe au Bélarus et de servir la lutte de la 
société et de l’individu pour leurs droits, pour la libération de 
chacun.

L’État et ses institutions font tout leur possible pour rendre 
notre pensée étroite et unilatérale. À l’école, ils nous offrent 
de pseudo-connaissances idéologisées qui laissent de côté les 
événements les plus importants de l’histoire de l’humanité, les 
médias officiels font preuve de conservatisme et d’illibéralité 
dans leurs informations, parfois même en mentant ouverte-
ment, en supprimant certains événements, en en exagérant ou 
en en embrouillant d’autres. L’objectif de cette « éducation » 
qui nous poursuit tout au long de notre vie au sein de l’État 
est de supprimer la pensée critique et de former un citoyen 
obéissant, soumis et passif. Un citoyen qui ne proteste pas et 
ne se rebelle pas.

Néanmoins, les médias d’opposition au Bélarus sombrent 
souvent dans la censure, défendant les intérêts politiques ou 
financiers étroits de leurs sponsors et patrons, de sorte qu’ils 
ressemblent à  la propagande d’État de la télévision et de la 
presse bélarusses.

À notre tour, nous voulons vous montrer ce que ni la chaîne 
« Belarus 1 » ni les médias d’opposition ne vous diront. Nous 
sommes la voix de la jeunesse qui n’est pas indifférente, la voix 

de l’underground anarchiste, qui ne lutte pas pour la prise du 
pouvoir mais pour la liberté de chacun, pour la libération du 
pays et du peuple de toutes les formes d’oppression et d’ex-
ploitation.

En même temps, nous ne nous enfermons pas dans des 
cadres nationaux et nous informerons nos lecteurs des évé-
nements importants non seulement en Biélorussie mais dans 
le monde entier, car les anarchistes biélorusses font partie 
du mouvement anarchiste international, et notre lutte va pas 
à pas avec la lutte de centaines de milliers de personnes dans 
le monde entier, qui se retournent contre la tyrannie des auto-
rités et du capital. Que le rayon de la liberté brille pour vous !

Notre projet est également ouvert à  la coopération avec 
tous ceux qui partagent nos idées et veulent nous aider. Nous 
encourageons les artistes, les auteurs d’articles et les journa-
listes à nous rejoindre !

Pramen
Textes traduits par Pinou, Groupe Graine d’Anar

Manifeste du groupe Pramen
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D epuis de nombreuses années, le 
mouvement anarchiste en Bié-
lorussie, en Russie et en Ukraine 

a participé à des événements politiques 
majeurs avec plus ou moins de succès. 
Maidan en Ukraine, manifestations contre 
l’esclavage en 2020 au Belarus, actions 
en Russie — partout où la lutte contre 
l’autoritarisme a commencé, les anar-
chistes étaient au premier plan. La même 
situation s’est produite lorsque la Russie a 
commencé son invasion à grande échelle 
de l’Ukraine. De nombreux camarades 
de diverses régions de l’ancienne Union 
soviétique ont pris les armes pour lutter 
contre le régime inhumain de Poutine. 
Aujourd’hui, plus d’une centaine d’anar-
chistes et d’antifascistes se battent en 
Ukraine, dispersés dans différentes unités 
et sections du front. Certains ont pu créer 
leur propre petit groupe de combat com-
posé de camarades et d’amis, tandis que 
d’autres se battent seuls dans les rangs 
de la ZSU {acronyme pour les Forces Ar-
mées Ukrainiennes NdCRML].

« Les agences gouvernementales 
sont plus susceptibles  
de donner le feu vert aux  
soi-disant patriotes »
Après l’effondrement du peloton anti- 
autoritaire en Ukraine, plusieurs per-
sonnes étaient encore désireuses de 
créer des unités militaires anarchistes ou 
anti-autoritaires, au moins en tant qu’op-
position politique aux structures d’ex-
trême droite qui continuent à  se déve-
lopper avec succès dans la lutte contre le 
fascisme russe. Malheureusement, jusqu’à 
présent, toutes ces tentatives n’ont abouti 
à rien de plus ou moins sérieux. Il va sans 
dire que les agences gouvernementales 
sont plus susceptibles de donner le feu 
vert aux soi-disant patriotes que de 
permettre aux anarchistes de participer 
pleinement à la guerre, même si, dans ce 
cas, il y a un ennemi commun au Kremlin. 
Malheureusement, les tentatives de créa-
tion de groupes séparés sont restées l’ini-
tiative d’un petit nombre de camarades 

qui considèrent que ce type de formation 
politique des anti-autoritaires est impor-
tant. De nombreux anarchistes et antifas-
cistes ont fini par rejoindre des groupes 
qui n’avaient même pas une vision poli-
tique libérale de l’avenir de l’Ukraine, du 
Belarus ou de la Russie.

« L’engagement actuel  
de l’extrême droite russe  
aux côtés de l’Ukraine  
est un opportunisme »
Les récents raids du Corps des volon-
taires russes montrent la gravité de la 
crise dans laquelle se trouve le mouve-
ment anarchiste. De nombreux cama-
rades sur les réseaux sociaux ont com-
mencé à parler positivement des raids de 
l’extrême droite sur les territoires contrô-
lés par Poutine. Et si nous mettons de 
côté les opinions politiques de la Russian 
Volunteer Corps (RVC), nous pouvons 
vraiment voir quelque chose de positif 
dans ce qui se passe. Mais nous ne pou-
vons en aucun cas rejeter ces opinions. 
L’engagement actuel de l’extrême droite 
russe aux côtés de l’Ukraine est un oppor-
tunisme dans l’espoir d’obtenir le pouvoir 
politique en Russie après la défaite de 
Poutine. Il ne fait aucun doute que l’im-
mense popularité des néonazis pour leurs 
actions dans la République populaire de 
Belgorod attirera encore plus de monde 
dans leurs rangs et que la montée des 
opinions du «  monde russe alternatif  », 
selon lesquelles le génocide du peuple 
russe est en cours, s’avérera populaire 
non seulement parmi les groupes néona-
zis sectaires, mais aussi dans des cercles 
sociaux plus larges. Certains des bons 
Russes se sont avérés être des néo-nazis 
qui, dans le passé, ont tué des migrants 
dans le cadre de la lutte pour la pureté 
de la nation russe. Il est difficile de dire 
ce que ces nazis feront demain dans une 
Russie effondrée, mais ils ne se battront 
certainement pas pour la liberté.

Et tandis que l’ultra-droite accroît son 
influence non seulement en Russie, mais 
aussi dans la diaspora bélarussienne, 

nous constatons l’activité relativement 
incertaine de nombreux anarchistes. 
Ceux qui voulaient aller à  la guerre l’ont 
probablement déjà fait, et pour beau-
coup en Europe, la guerre reste une toile 
de fond à laquelle ils se sont même, dans 
une certaine mesure, habitués. Après 
avoir déménagé dans des pays libéraux, 
les anarchistes de Biélorussie ou de Rus-
sie n’ont plus de perspectives de lutte, 
et la crise du mouvement n’a fait que 
s’aggraver. Beaucoup des camarades les 
plus actifs sont absorbés par le travail 
anti-répression. L’ensemble de la situa-
tion actuelle a poussé les anarchistes 
de leur position de participants les plus 
actifs dans la lutte pour la libération 
des peuples d’Europe de l’Est vers l’ar-
rière du train de l’histoire. Il semble que 
nous ayons abandonné nos espoirs d’une 
transformation révolutionnaire du monde 
en faveur d’une « réalité » dans laquelle 
nous sommes devenus beaucoup plus 
individualisés et ne cherchons plus la 
résistance collective. Mais les anarchistes 
ne sont forts que lorsqu’ils sont unis. 
Fragmentés sur des lignes différentes, 
nous risquons non seulement de perdre 
un nouveau cycle de lutte sociale et poli-
tique, mais aussi de perdre le mouvement 
anarchiste dans son ensemble. Si nous 
avons dit hier qu’il n’y aurait pas de mou-
vement anarchiste si la Russie gagnait 
en Ukraine, il y a aujourd’hui de fortes 
chances qu’il n’y ait pas de mouvement 
anarchiste même si l’Ukraine gagne.

« Pas assez préparés  
à la guerre »
Certains d’entre nous peuvent pointer 
du doigt les anarchistes ukrainiens, en 
disant qu’ils n’étaient pas assez préparés 
à  la guerre, et qu’à cause de cela, ils ne 
peuvent pas permettre aux anarchistes 
d’autres pays de participer pleinement. 
Nous sommes catégoriquement en 
désaccord avec cette approche. En tant 
qu’internationalistes, nous pensons que 
la préparation à toute crise politique dans 
la région repose sur les épaules ••• 

BIÉLORUSSIE 
Les anarchistes  
au ban de l’histoire ? 
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••• de tous les camarades et ne s’ar-
rête pas aux frontières des États-nations. 
Dans quelle mesure les anarchistes russes 
ou biélorusses étaient-ils prêts pour cette 
guerre ? Nous pourrions en parler pen-
dant longtemps...

« Si vous n’avez pas la capacité 
ou le pouvoir de prendre les 
armes, rejoignez les structures 
civiles et agissez. »

Que faire maintenant, alors que la 
guerre a provoqué une crise aussi grave ? 
Ceux qui pensent encore à  participer 
à la résistance militaire devraient le faire 
maintenant. Ce n’est qu’ensemble que 
les anarchistes pourront construire les 
structures nécessaires à  une pleine par-
ticipation politique pendant la guerre 
et après la victoire sur la Russie. Prenez 
contact avec le Comité de résistance et 
découvrez comment vous pouvez parti-
ciper à  la lutte collective. Si vous n’avez 

pas la capacité/pouvoir de prendre les 
armes, rejoignez les structures civiles et 
agissez. Si nous ne sommes pas assez 
déterminés aujourd’hui, demain la Biélo-
russie ou la Russie « libérées » pourraient 
devenir des lieux beaucoup plus hostiles 
aux idées de liberté et d’égalité qu’ils ne 
le sont aujourd’hui.

Jusqu’à ce que tout le monde soit libre !

Pramen
30/05/2023

IRAN 
Appel pour aider financièrement  
la Révolution Femme, Vie, Liberté

L’ assassinat de la jeune femme kurde Jina (Mahsa) Amini, à Téhéran, par 
la police des mœurs du régime des ayatollahs, pour un hijab islamique 
obligatoire inapproprié, annoncé le 16 septembre 2022, a déclenché 

une vague révolutionnaire sans précédent en Iran.
Le régime théocratique a répondu aux manifestations pacifiques des gens 

par une répression sauvage. Les forces de répression des mollahs ont tué 520 
personnes dont 70 de moins de 18 ans du 17  septembre 2022 au 10  janvier 
2023 pendant les manifestations de rue partout dans le pays. Sept mani-
festants arrêtés ont déjà été condamnés et exécutés. Des dizaines de mil-
liers de protestataires ont été arrêté.es. De nombreuses personnes tuées ou 
arrêtées faisaient vivre leurs familles. Ces dernières n’ont plus de ressources.

Alors que la lutte et la résistance continuent toujours sous d’autres formes 
que des manifestations de rue et des émeutes, les familles des prisonnier.es 
politiques et manifestant.es tué.es ont besoin d’aide pour survivre.

C’est pourquoi des militant.es de la diaspora iranienne organisent une aide 
à leur égard et l’acheminent par des moyens appropriés.

Les coordonnées du compte sont visibles sur le poster suivant. Il est impor-
tant de marquer en dernière ligne la « référence » du virement qui n’entraîne 
pas de frais dans l’Union européenne.

Nader Teyf
Groupe Commune de Paris de la FA
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La guerre  
ne produit pas la paix

Ce matin il est sorti de sa maison
Il n’était pas seul
Ils étaient vingt
Contre un mur

J’ ai écrit cela en mémoire d’Ora-
dour-sur-Glane pendant la se-
conde grande tuerie, les nazis 

avaient massacré des centaines de civils. 
Rien n’a changé, les guerres sont de plus 
en plus féroces, de « grande intensité  » 
comme le disent les experts et tous les 
va-t-en-guerre…

La guerre ne produit  
rien de bien, rien que la mort 
tous azimuts
Respect mes camarades anarchistes fau-
chés pendant leur sommeil près de Bakh-
mout, une nuit de juin.

Y a-t-il une autre alternative face 
à  l’horreur absolue que de se battre, 
armes au poing contre la haine et le 
néant ? Nous sommes antimilitaristes et 
nous refusons l’idée même de la guerre, 
mais nous avons combattu, et des 
colonnes entières d’anarchistes ont été 
laminées par les troupes de Franco hier, 
par les milices de Prigojine aujourd’hui. 
Je rends hommage à  nos nombreux 
camarades anarchistes ukrainiens qui 
n’ont pas d’autre choix que de combattre 
aux côtés de l’armée pour lutter contre 
le fascisme, le nazisme Poutinien patron 
du FSB. C’est la dernière, la der des ders, 
c’est toujours la dernière, jusqu’à la sui-
vante. La suivante, car c’est inéluctable, 
car la guerre c’est le cancer, le cancer du 
pouvoir. Les deux sont liés. Le pouvoir, ce 
sont les gros bras musclés du dictateur 
Poutine, du taré issu du FSB, j’ai le pou-
voir, j’ai les muscles, je ne connais que la 
force, la force qui te fait plier, je suis le 
surhomme. LA guerre n’est féminine que 
dans l’article, il y a eu peu de femmes 
à avoir joui de la guerre du pouvoir et du 
pouvoir de la guerre à part Cléopâtre, la 
mère Thatcher et quelqu’unes autres.

Je vomis la poudre, je vomis le pouvoir, 
je vomis la guerre, je vomis les balles, les 
avions, les chars, les mines, les connards 
qui envoient les pauvres bougres à  la 
mort, pendant qu’eux sont bien tran-
quilles dans leurs bunkers.

Assemblons nos énergies pour refuser 
l’engrenage ! Il n’y a rien à  attendre de 
« nos » gouvernements pour nous proté-
ger de cette horreur, c’est la course à l’es-
calade, au déclenchement de la grande 
pétarade finale.

Ils sont devenus fous, le pouvoir leur 
monte tous à  la tête, ils ont le cibou-
lot plein du moi et du surmoi, la chair 
à  canon devient la monnaie d’échange 
des milices à la botte des pouvoirs.

Ils commencent leurs phrases par 
«  Moi, je…  », comme nos politicards de 
tous bords.

Le « Moi, je… », ils en sont pleins, les 
Prigojine, Poutine, Kadirov... Mort aux 
cons, mort à  la guerre. Ils ont encore 
le culot de nous parler «  des lois de la 
guerre » ! Le cynisme à son apogée, il y 
aurait des façons conformes ou pas de 
trucider à  tout va tous ceux d’en face ? 
Au final, tu trucides d’une façon ou d’une 
autre le couillon d’en face, il est mort !

Les temps sont difficiles…
Ça me donne la gerbe de voir sur You-
Tube ou autres canaux de voyeurisme, 
ces pauvres types se faire dézinguer, azi-
muter, ces femmes enceintes explosées, 
ces vieux fracassés par un obus jusque 
dans leur jardin. La guerre n’a pas de loi, 
elle est totale, elle frappe au hasard, par-
tout, n’importe qui, n’importe où, elle n’a 
pas d’autre loi que celle de la destruction 
et du néant.

Les mots ne disent plus, ni les phrases. 
Au stade de la guerre, il ne reste que les 
onomatopées, les cris, les larmes, le der-
nier souffle.

La guerre ne produit pas la paix, le 
pouvoir produit la guerre, les États pro-
duisent le pouvoir. Nous n’avons rien 
à  attendre de ceux-là même qui pro-

duisent la guerre, pour en finir avec les 
guerres nous devons en finir avec l’État. 
Il nous faut en finir avec tout « ça », tout 
ce «  ça  » dévastateur. Hier, ils ont fait 
péter le barrage, demain, ce sera la cen-
trale atomique, après c’est la Troisième 
Guerre mondiale, la grande finale ! Ils sont 
devenus fous, nous sommes en vigilance 
rouge !

Notre révolte aujourd’hui, notre révolu-
tion demain, c’est instaurer l’ordre, l’ordre 
de la paix. Il ne faut pas craindre de réin-
venter un autre ordre social, aujourd’hui 
nous sommes à  la limite, à  la rupture, 
nous n’avons plus le temps.

Qu’il s’agisse de la guerre et de l’ur-
gence climatique, il est urgent de passer 
à autre chose, de mettre tous ces crimi-
nels et ces profiteurs/pollueurs sur des 
bateaux percés et de les envoyer au large. 
S’il faut des révolutions pour mettre la 
tête de ces sanguinaires au bout d’une 
pique, alors nous devons faire ces révo-
lutions.

Nous ferons ensemble, nous-mêmes et 
nous conduirons nos vies et nos sociétés 
vers la paix. Et que vivent nos peuples en 
paix, et que vive notre monde pacifié.

Et que vive enfin l’anarchie !

Jean-Jean de Garrigues
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Ni paix entre les classes,  
ni guerre au vivant

Le capitalisme se caractérise, non pas seulement par l’exploitation de la force de travail, mais 
principalement par la nécessité d’une croissance économique continue. Le décollage de la révolution 
industrielle — véritable passage en force — marque l’essor des projets imposés, contre ceux qui vont  
en supporter les conséquences négatives ; son histoire est ponctuée de conflits, de procès, de plaintes. 

C e système n’a aujourd’hui d’autre 
choix que de faire de la pla-
nète un chantier permanent, de 

transformer les ressources naturelles en 
infrastructures ou en biens de consom-
mation, sous peine de péricliter. C’est-à-
dire de saper les bases matérielles sur 
lesquelles il repose. Dès lors, l’avenir est 
voué à n’être qu’une multitude de conflits 
dont ne sortiront que des perdants. D’un 
côté, une coalition État-capital qui ne 
peut pas reculer, condamnée à  la pro-
lifération des «  grands projets  », à  un 
aménagement perpétuel du territoire, 
au mépris des contraintes écologiques 
et des besoins vitaux des populations. 
De l’autre, des individus, des groupes 
excédés qui s’opposent de plus en plus 
fermement à ces ambitions délirantes. Au 
centre, des écosystèmes qui se délitent et 
des ressources qui s’épuisent.

Une dynamique vitale  
pour la méga-machine 
Aéroports, lignes à  grande vitesse, au-
toroutes, fermes usines, barrages, sites 
miniers, parcs éoliens, entrepôts, centres 
commerciaux, incinérateurs… C’est, en 
France, plusieurs centaines, voire mil-
liers, de projets qui ont été récemment 
recensés, dont une cinquantaine pour les 
seuls aménagements routiers. Le capita-
lisme s’est construit sur la rupture entre 
l’humain et la nature, avec l’obsession de 
convertir les paysages en marchandises 
et la terre en capital. Cette dynamique ne 
peut souffrir aucune limite, ce qui laisse 
augurer des situations ingérables entre 
des intérêts totalement contradictoires.

Un exemple significatif  : l’engoue-
ment pour les golfs de luxe. En France, 
en plus des 740 structures « golfiques » 
existantes, 136 projets de construction ou 
d’extension sont actuellement recensés. 

Ces programmes comprenant souvent en 
plus des complexes immobiliers, des héli-
ports, des piscines ou des hôtels de luxe. 
Dans un contexte de sécheresses et de 
canicules, l’accaparement de l’eau et des 
terres agricoles constituent une véritable 
insulte aux travailleurs. Mais peut-on 
refréner la passion du jeu chez les riches ?

Un désastre écologique 
En dépit de lois savamment médiati-
sées, de chiffres truqués et de l’abandon 
symbolique de quelques projets à  forte 
emprise sur des terres agricoles, l’artifi-
cialisation et la bétonisation des sols se 
poursuivent à un rythme soutenu. Selon 
la LPO et Terre de liens, plus de 50 000 
hectares de terres seraient artificialisés 
en moyenne chaque année ; l’habitat re-
présentant la plus grosse part avec 42 % 
de la consommation d’espaces naturels et 
agricoles, devant les nouvelles routes et 
autoroutes (24 %). En France, c’est l’équi-
valent d’un département qui disparaît 
sous le béton tous les dix ans ! L’objectif 
«  Zéro artificialisation nette  » n’est que 

de la poudre aux yeux : ce qui est détruit 
en termes d’écosystème, de fonction des 
sols et de qualité agronomique ne peut 
être récupéré en retirant une couche de 
béton ailleurs. Et pour renaturer un sol, 
il faut désimperméabiliser, dépolluer, dé-
compacter, réintroduire de la végétation.

Outre la destruction des sols — c’est-
à-dire à terme, la diminution des capaci-
tés alimentaires — les conséquences des 
projets d’aménagement sont considé-
rables  : disparition de zones humides et 
d’espaces boisés, réduction de la biodi-
versité, fragmentation des espacesnatu-
rels, consommation d’eau, épuisement 
des nappes phréatiques, eutrophisation 
des eaux marines, écotoxicité aquatique, 
contribution à l’effet de serre…

Un ras-le-bol social 
La vie en milieu urbain, dense par es-
sence et réceptacle de multiples nui-
sances, les travaux incessants, la mise en 
œuvre des grands projets, source de dan-
gers potentiels e t de désagréments dans 
la vie quotidienne, expliquent la montée 
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en puissance des contestations. Nui-
sances sonores qui peuvent engendrer 
anxiété et dépression (près d’un million 
de personnes sont hautement gênées 
par le bruit des transports dans la métro-
pole parisienne et le sommeil de près de 
500 000 personnes y est très perturbé). 
L’émission continue de polluants atmos-
phériques est susceptible de générer 
des pathologies cardio-vasculaires et 
respiratoires. Outre ces deux problèmes 
d’envergure, de nombreux autres aspects 
affectent la santé physique et mentale 
des riverains ou des travailleurs  : pous-
sières, des chantiers de démolition no-
tamment ; champs électromagnétiques 
de la téléphonie mobile et des antennes 
relais ; risques d’explosion et d’incendie 
liés à  certaines installations, d’accidents 
(chutes, glissades), dangerosité des dé-
chets stockés (4 800 sites polluants iden-
tifiés dans plus de 700 villes en France), 
perte de temps (embouteillages, ferme-
tures de petites lignes), coupures d’eau 
ou d’électricité… Aux tracas réguliers qui 
affectent le bien-être et la qualité de vie, 
s’ajoutent évidemment les factures que 
doivent régler les contribuables  : une 
ligne à  grande vitesse, c’est 25 millions 
d’euros du km !

Des affrontements  
sans retour possible 
Dans Inutilité publique (Éditions Ams-
terdam), F.  Graber, historien, écrit  : 
« L’enquête publique a largement permis 
d’invisibiliser cette contestation, car elle 
permet de dire qu’on a tout bien fait, tout 
bien discuté, que tout a été fait dans les 
règles, qu’on a entendu tous les points de 
vue, mais qu’à la fin, on a réussi à établir 
cette utilité publique, que c’est donc dans 
l’intérêt de tous. Cette fiction ne marche 
plus du tout aujourd’hui, parce que le ca-
ractère inégalitaire des projets est plus vi-
sible. On voit bien qu’ils se font pour la dé-
fense de certains intérêts contre d’autres, 
et que ce déséquilibre n’est pas remis en 
discussion. La crise environnementale 
rend cet aspect inégalitaire des projets 

beaucoup plus frappant et inacceptable 
qu’il ne l’était auparavant  ». Désormais, 
la lutte est ouverte, aucun promoteur ne 
bétonnera plus jamais en paix !

Le pouvoir en place peut bien jouer 
l’opacité, changer régulièrement les 
règles du jeu, réduire un mouvement 
à  «  quelques opposants politiques pas 
du tout représentatifs de la population », 
classer un projet comme «  opération 
d’intérêt national », pratiquer le chantage 
à  l’emploi ou déconnecter les débats 
de la prise de décision, comme pour la 
Convention citoyenne sur le climat, une 
dynamique est en marche qui ne s’arrê-
tera pas.

De plus en plus d’individus, d’associa-
tions, de collectifs prennent la mesure 
des conséquences de la mondialisation 
du capitalisme, s’efforcent de construire 
ensemble intellectuellement, privilégient 
les «  infrastructures de proximité » et le 
«  développement endogène du terri-
toire  » et si certains peuvent encore se 
bercer d’illusions sur les dispositifs par-
ticipatifs, sur la « pression » exercée sur 
les élus, beaucoup remettent en question 
l’imaginaire de la vitesse, de la mobilité, 
de la performance, évoquent la sobriété 
ou même la décroissance, comprennent 
qu’ils n’obtiendront rien dans un cadre 
légal, s’investissent dans les luttes locales 
en développant des compétences tech-
niques, juridiques et administratives.

Les apprentis fascistes mènent 
un combat d’arrière-garde 
Le saltimbanque de l’Élysée rêve de dis-
soudre Les soulèvements de la Terre (à 
ce jour, rien n’est encore définitif, et 140 
comités locaux ont été créés en quelques 
jours). Alors que flambent les forêts cana-
diennes, que s’intensifie le massacre des 
espèces, que la pénurie d’eau affecte 40 % 
de la population mondiale, les fossoyeurs 
de l’esprit critique s’acharnent à défendre 
les « valeurs de la République » à coups 
de matraque, de 49.3, d’embrigadement 
de la jeunesse et de contrôle accru de la 
population, s’obstinent, à  grand renfort 

de mesures dérisoires, à  maintenir sous 
perfusion un système d’ores et déjà mo-
ribond. À coups de bulldozers et d’explo-
sifs, l’escalade technologique a lacéré la 
trame de la vie, faisant basculer l’humani-
té dans une nouvelle époque géologique. 
Il ne s’agit plus seulement que de sauver 
ce qui peut encore l’être.

Beaucoup ont compris que la terre est 
la base matérielle de l’autonomie, qu’im-
périeuse est la nécessité de se battre. 
Et que la réponse doit être collective  : 
foyers de résistance, vastes réseaux d’en-
traide, pratiques de subsistance pour 
construire des formes d’autonomie poli-
tique et matérielle, pour se réapproprier 
concrètement nos conditions de vie. Mais 
si certains sont résolument décidés à en 
découdre par des actions de blocage, de 
«  désarmement  », d’occupation, par le 
démantèlement des «  infrastructures du 
désastre », il serait dangereux de sous-es-
timer l’adversaire dans le court terme.

La FNSEA, qui s’est historiquement 
constituée sur la violence, avait déjà 
obtenu la création de la cellule de sur-
veillance Demeter, criminalisant toute 
critique de l’agriculture industrielle, et 
demandé au gouvernement l’élimina-
tion de la Confédération paysanne de 
toutes les instances ! Elle vient à  nou-
veau de s’illustrer par sa détermination 
furieuse à  liquider les Soulèvements de 
la terre (pressions au sommet de l’État, 
campagne de dénigrement massive…). 
Quand on sait que la FNSEA, véritable 
mafia abritant de nombreuses têtes brû-
lées, considère l’agriculture française 
comme sa propriété, et bénéficie depuis 
toujours d’une totale impunité, on est 
sûr que la légitime montée en puissance 
de l’écologie radicale prépare un avenir 
hyperviolent. Comme l’avoue lui-même 
le président du syndicat cogestionnaire ; 
«  Je ne suis pas sûr de tenir longtemps 
mes troupes ».

Jean-Pierre Tertrais
Groupe La Sociale
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Le jeune : « vous avez 
saccagé la planète ! »

La bêtise humaine :  
« passe ton bac d’abord »
Qui peut se permettre de donner des 
leçons à  une jeunesse dont on a rava-
gé l’avenir ? L’affirmation selon laquelle 
«  la prise de conscience écologique 
progresse  » est tenue aujourd’hui pour 
l’une des plus grandes évidences. Elle 
peut pourtant s’avérer contre-produc-
tive. D’abord, cette progression est loin 
de s’effectuer à  la vitesse de la lumière. 
Ensuite, la prise de conscience des enjeux 
ne s’accompagne pas nécessairement 
de l’adoption de pratiques orientées 
vers la sobriété, et propres à  préserver 
la planète, loin s’en faut. Hypocrisie des 
politiciens, greenwashing des multina-
tionales, faible empressement des «  ci-
toyens  » à  renoncer à  leur confort, au-
tant d’obstacles sérieux. Enfin, pendant 
que la prise de conscience se développe, 
autour d’une « bouillie écolo-béate », le 
capitalisme extractiviste et consumériste 
poursuit minutieusement la dévastation 
de la planète. Plutôt que de stigmatiser 
une jeunesse que l’on peut qualifier sans 
outrance de «  sacrifiée  », ceux qui ont 
contribué à  lui léguer un monde mor-
tifère devraient s’interroger sur leur ni-
veau de responsabilité dans la survenue 
du désastre.

Un dénigrement odieux
Les déclarations fracassantes d’un groupe 
d’étudiants d’AgroParisTech avaient déjà 
suscité l’an dernier un vomissement de 
haine de la part de la presse réactionnaire 
et des hordes patronales  : «  des jeunes 
cons qui jouissent des bienfaits de la so-
ciété actuelle, tout en crachant dessus ». 
Plus récemment, S. Saqué commence son 
livre Sois jeune et tais-toi (Payot) par l’in-
vective d’un actionnaire de TotalEnergies 
à une jeune militante pour le climat qui 
bloquait l’entrée de l’assemblée générale 
du groupe : « Connasse ! Crève et fais pas 
chier !  ». Ces propos révèlent le degré 
d’ignominie, d’abjection, de pourriture 
mentale de ceux qui se sont enrichis en 

détruisant la planète, et qui s’en lavent les 
mains.

Vexés d’être mis en cause par ceux 
qu’ils sont censés protéger, beaucoup d’ 
«  aînés  » réagissent de manière lamen-
table. Sarcasmes, ironie, dérision, arro-
gance, mépris, paternalisme, condes-
cendance, lâcheté  : l’arsenal déborde de 
munitions de la part de ceux qui traînent 
leur médiocrité de COP en sommets 
mondiaux. L’intransigeance dont ils font 
preuve face aux errements de la jeunesse 
serait bienvenue envers leurs propres 
contradictions criminelles. Flemmards, 
égoïstes, incultes...  : les discours anti-
jeunes prospèrent dans de nombreux 
médias. Et même «  propagateurs de 
virus » pendant la pandémie, « qui font 
la fête entassés à  35 dans un studio de 
20 m² ! Jusqu’au cyber-harcèlement utile 
pour déstabiliser.

Un pays qui méprise sa 
jeunesse n’a pas d’avenir
Depuis les années 1970, les conditions 
socio-économiques se sont lentement 
dégradées par les politiques publiques, 
la soif de profit qui les légitime et la cor-
ruption qui les porte. Le système éduca-

tif s’effondre en nivelant par le bas, tout 
en cultivant le mythe de l’égalité des 
chances. Chômage structurel, inégalités 
sociales croissantes, déclin de la pro-
tection sociale et des services publics, 
vagues d’attentats, menace nucléaire, 
pénuries en filigrane, changement clima-
tique... Le désarroi d’une « génération au 
pied du mur » n’est-il qu’un « pessimisme 
délétère et injustifié » ?

Quelques chiffres suffiront à éclairer le 
débat. En 1975, 6 % des 15‑29 ans étaient 
au chômage, ils sont 19 % aujourd’hui. 
17 % des jeunes étaient touchés par la 
précarité dans les années 1980, 52 % le 
sont aujourd’hui (Insee). En France, à  19 
ans, 39 % des revenus proviennent des 
parents, et 18 % de l’État, ce qui oblige 
43 % des étudiants à cumuler un emploi 
avec leurs études. En 2022, 59 % des 
18‑24 ans déclaraient avoir des difficul-
tés matérielles (Institut Montaigne). En 
France, les jeunes de 16 à 25 ans qui ne 
sont ni en études, ni en emploi, ni en for-
mation représentent environ un million 
de personnes (un jeune sur huit). Com-
ment se projeter dans l’avenir avec un 
brouillard aussi épais ?

Le rejet d’un système
Les jeunes feraient preuve d’un manque 
de «  civisme  » en désertant les urnes ! 
Mais de qui se moque-t-on ? Recul des 
droits et des libertés, violences poli-
cières, affaires de corruption et scandales 
en tous genres émaillant la vie politique, 
impression permanente de bouleverse-
ment, de chaos, industrie culturelle domi-
née par la violence, la haine et la barbarie, 
déplorable inaction des classes politiques 
en matière d’écologie, détresse qui les 
pousse vers les traquenards d’Internet et 
des réseaux sociaux... Faudrait-il qu’ils se 
précipitent vers les isoloirs pour élire les 
fossoyeurs de leur avenir ? Il s’agit bien 
d’une défiance envers des institutions 
défaillantes, et la montée de l’absten-
tionnisme doit être interprétée comme 
une volonté de rupture (plus de 40 % des 
moins de 34 ans se sont abstenus au pre-
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mier tour des présidentielles de 2022). 
Le désastre écologique en cours suffirait 
à lui seul à justifier ce rejet ; l’ « environne-
ment » est la première préoccupation des 
18‑34 ans (enquête Generation What ? en 
2016). Faudrait-il aussi leur reprocher leur 
indifférence à l’action syndicale lorsqu’on 
connaît le soutien historiquement consti-
tué du milieu syndical au productivisme ? 
Le vivant étant perçu comme un facteur 
de perturbation de l’outil de production, 
la question écologique s’est trouvée sans 
cesse repoussée aux calendes grecques.

Vers de nouvelles formes  
de mobilisation
C’est bien ce contexte lugubre qu’il faut 
avoir en tête si l’on veut évoquer la « gé-
nération climat ». Jusqu’en 2018, les mo-
bilisations relatives au changement cli-
matique étaient portées principalement 
par les ONG.  Désormais, une partie de 
la jeunesse s’investit de plus en plus, in-
terpellant le monde des « adultes », exi-
geant le « droit de savoir ». Initié avec une 
dynamique mondiale de grèves scolaires 
hebdomadaires dans des milliers de villes, 
ce mouvement est appelé à  s’enraciner, 
les « activistes » parvenant à motiver les 
plus modérés et à  leur transmettre leurs 
convictions. Si de plus en plus de jeunes 
s’engagent « pour la planète et la biodi-
versité  », ce n’est pas pour «  sécher les 
cours », mais parce que ce qu’on nomme 
«  éco-anxiété  » est devenue une réalité. 
Selon une étude universitaire pour l’ONG 
Avaaz, 45 % des jeunes de 16 à  25 ans 
souffraient d’éco-anxiété, 75 % d’entre eux 
estimaient le futur effrayant, 50 % disaient 
se sentir tristes, démunis... La consom-
mation d’antidépresseurs a augmenté 
de 62,58 points chez les moins de vingt 
ans entre 2014 et 2021 (Assurance-ma-
ladie). Aujourd’hui, 50 % des participants 
aux mobilisations en matière d’écologie 
sont âgés de moins de 35 ans, et 25 % ont 
entre 15 et 24 ans. Faudrait-il leur repro-
cher de ne pas vouloir procréer quand la 
souffrance, le mal de vivre, le désespoir 
ou la détresse « impactent leur quotidien ?

Youth for Climate, Extinction Rebel-
lion, Soulèvements de la Terre, Bassines 
non merci, ZAD... Désobéissance civile, 
sabotages, blocages, obstructions... ces 
actions ne sont pas un jeu macabre, mais 
la réponse à  l’inaction collective globale 
concernant la question écologique, le 
désir de placer sur la scène politique et 
médiatique les dégâts considérables cau-
sés à l’ensemble du vivant, à en mettre en 
lumière l’ampleur et l’urgence. Il ne s’agit 
pas du projet d’ « éco-terroristes », mais 
d’une volonté de construire un réseau de 
luttes locales, concrètes, contextualisées, 
tout en «  impulsant un mouvement de 
résistance à  grande échelle  », de sortir 
d’une écologie hors-sol. Des jeunes en 
quête de sens qui vont devoir gérer les 
conséquences futures de décisions prises 
hier et aujourd’hui. Des jeunes qui esti-
ment ne plus avoir le luxe d’attendre que 
les politiciens soient devenus adultes !

Vers une solidarité 
intergénérationnelle
Il ne s’agit pas de faire croire à une jeu-
nesse homogène, spontanément ver-
tueuse, mais seulement de reconnaître 
la responsabilité des générations précé-
dentes dans l’établissement de son mal-
être. D’abord, ne pas condamner avec la 
morgue de ceux qui savent ; une action 
illégale peut être légitime. Ces actions 
contribuent de manière significative 
à  conforter l’engagement de nombreux 
jeunes dans des processus politiques. 
Ceux qui se livrent à  ces actions sont 

aussi ceux qui interpellent les entreprises 
pour qu’elles modifient leurs pratiques. 
Dans la revue scientifique Nature, un 
groupe de chercheurs appelait même 
à  la désobéissance civile pour accélérer 
la prise en compte de la question écolo-
gique. Par ailleurs, les dommages de ces 
actes d’éco-sabotage pèsent peu face 
aux menaces de plus en plus lourdes des 
catastrophes à venir et des victimes bien 
réelles du saccage de la planète. C’est 
bien parce qu’une prétendue démocratie 
n’offre aucune possibilité de changement 
et parce que les classes politiques sont 
subordonnées à la finance internationale 
qu’une partie de la jeunesse s’efforce de 
prendre, non seulement ses responsa-
bilités, mais des risques par des actions 
dangereuses.

Ensuite, favoriser la lucidité : ne pas se 
focaliser sur l’importance des comporte-
ments individuels qui masque l’envergure 
des choix politiques ; ne pas s’illusionner 
sur la possibilité de sortir du capitalisme... 
en conservant la société de consomma-
tion qui va avec ; ne pas sous-estimer la 
probabilité d’un effondrement au pré-
texte que des inepties ponctuent cer-
taines thèses de la collapsologie. Les 
truands écocidaires au pouvoir pourront 
bien dissoudre tous les mouvements 
mobilisateurs qu’ils veulent  : quand on 
enterre un projet émancipateur, ce sont 
des graines qu’on enfouit... et qui un jour 
germeront.

Jean-Pierre Tertrais
Groupe La Sociale  

ON VA PAS CREVER  
COMME ÇA !

SOULÈVEMENT  
GÉNÉRAL ! 
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Des livres  
comme s’il en pleuvait !

“Par définition, (l’écrivain) ne peut  
se mettre aujourd’hui au service  

de ceux qui font l’histoire : il est au service  
de ceux qui la subissent.” 

Albert Camus,  
Discours de Suède en 1957

Littérature et anarchie ont toujours fait bon 
ménage. Même en ces temps où l’on ouvre plus 
volontiers son ordinateur ou son smartphone 
qu’un livre, l’intérêt des anarchistes pour l’écrit 
sur papier ne se dément pas. Exemple flagrant, 
celles et ceux qui fréquentent notre librairie 
fédérale (Publico) peuvent le constater : si 
vous restez plus d’une semaine sans vous y 
rendre, vous remarquez que la table réservée 
aux nouveautés est sans cesse renouvelée, les 
nouvelles publications chassant les anciennes, 
le problème n’étant pas le nombre de 
parutions, mais la place disponible pour bien 
les présenter.

L a llittérature anarchiste ou consacrée à l’anarchisme 
a rarement été aussi florissante qu’à notre époque. 
Romans, biographies, autobiographies, B.D., poé-

sie, contes pour enfants… Autant d’ouvrages qui sont pu-
bliés pour le plus grand bonheur des visiteurs réguliers ou 
occasionnels de notre librairie. Des livres toujours et en-
core, dont nous rendons compte à travers les recensions 
publiées chaque mois dans notre mensuel Le Monde liber-
taire, ou sur Radio libertaire dans des émissions comme 
par exemple « Au fil des pages ». Pas étonnant qu’au sortir 
de la Seconde Guerre mondiale le mouvement libertaire 
se soit reconstruit autour d’une librairie diffusant les écrits 
des penseurs et théoriciens libertaires du XIXe siècle, puis 
rapidement des auteurs plus contemporains.

Les livres

Aujourd’hui, des auteurs sont régulièrement invités dans 
nos locaux pour présenter leurs ouvrages. Nos locaux... car 
il n’y a pas que notre librairie fédérale à Paris, mais aussi 
d’autres en régions (Besançon, Marseille, Laon…). Et quand 
il n’y a pas de librairies anarchistes à proprement parler, ce 
sont les tables de presse participant à différents événements 

(pas forcément libertaires) qui prennent le relais. C’est ainsi 
qu’il nous a été possible, il y a quelques temps, de présen-
ter durant deux semaines une exposition d’affiches et de 
livres dans un lycée de Besançon avec l’aide de la librairie 
L’Autodidacte du groupe local de la Fédération anarchiste.

Sur Paris, notre groupe (Salvador Seguí) a régulière-
ment organisé des présentations de livres en présence de 
leurs auteurs/trices. Parmi les plus récentes de ces anima-
tions, Le Peuple du drapeau noir (avec Sylvain Boulouque), 
Amiante et mensonge (avec Virginie Dupeyroux), Salvador 
Seguí, Guérilla anticapitaliste contre le franquisme (avec 
les traducteurs de cet ouvrage paru en Espagne), Recon-
quista (avec Serge Legrand-Vall) puis Un oubli sans nom 
(du même auteur), tout récemment, L’Arrangement (avec 
Gilles Verdet), et bientôt (le 17  septembre), Justa ou la 
force du destin (avec l’autrice Celi Bajarano).

Les éditions

Pour ne rester que dans les maisons d’éditions publiant des 
auteurs libertaires, là-aussi, ça se bouscule au portillon  : 
Nada, Atelier de Création libertaire, Libertalia, Éditions 
Libertaires, Contrelittérature, Noir et Rouge In8, L’Échap-
pée et bien d’autres, beaucoup d’autres… sans oublier bien 
sûr les propres éditions de notre Fédération anarchiste  : 
les Éditions du Monde libertaire. Nous avons ainsi pu-
blié nombre d’ouvrages ces dernières années, et surtout 
d’autres sont à paraître dans les tous prochains mois : La 
Décroissance libertaire (de J.P.  Tertrais), Digitaliser pour 
mieux contrôler (de Ph. Godard), La Pieuvre nucléaire (Ré-
seau Makhno), Café Combat, livre paru en espagnol sur la 
vie de Laureano Cerrada, dont la traduction française est 
en cours de finition.

Des manuscrits arrivent de toutes parts, comme cette 
biographie de l’anarchiste espagnole Amparo Poch (pre-
mière femme diplômée en médecine dans l’Espagne des 
années 1930), texte dû à  la plume de Antonina Rodrigo 
et dont la traduction en français est pratiquement ache-
vée (éditeur à choisir). La place manque ici pour réperto-
rier tous les projets en cours, mais comme vous vous en 
doutez, en matière de publication d’ouvrages se référant 
à l’idéal anarchiste, l’avenir s’annonce plutôt radieux. Bref, 
le rayon nouveautés n’est pas prêt de se dégarnir, pour 
notre plus grand plaisir à toutes et tous ; alors soyez prêt-
e-s pour la rentrée littéraire « spécial anarchie » qui s’an-
nonce sous les meilleurs auspices.

Ramón Pino
Groupe anarchiste Salvador Seguí
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Afin de mieux connaître cette 
petite galaxie des maisons 
d’éditions se réclamant, de 
diverses façons, de 
l’anarchisme, comme l’évoque 
Ramon, nous avons, au cours 
des pages de ce dossier, 
intercalé comme autant  
de « cartes de visite »,  
des interviews de présentation 
les concernant. 
Certes, vous n’y trouverez pas 
toutes les maisons d’édition : 
elles sont nombreuses et notre 
place, limitée. Aussi, prenons 
rendez-vous pour un numéro 
futur du Monde Libertaire. 
Étant donné cette attraction 
des anarchistes pour tout ce 
qui concerne la presse et le 
livre, nous aurons alors 
l’occasion de présenter les 
Éditions Tops Trinquier,  
CNT-RP, Tumult et autres 
MutineSéditions…
Pour l’heure, nous espérons 
que ces quelques éclairages 
vous donneront envie de 
découvrir les livres évoqués 
(et bien d’autres), en poussant 
la porte des librairies  
(dont celles que Ramon nous 
conseille), ou en allant visiter 
leur sites sur le Net.

Bonne lecture !
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« Un représentant de la 
littérature prolétarienne ?  
Je suis obligé de confirmer. »

INTERVIEW
DE JEAN-PIERRE LEVARAY

Salut Jean Pierre. D’abord une 
question d’actualité : comment se 
passe la retraite ? Comment as-tu vécu 
ce mouvement social contre la 
réforme des retraites ?
Bah, la retraite se passe bien, ça fait déjà 
sept ans que j’ai quitté la boîte, je m’y suis 
habitué. On dit que les retraités ont un 
agenda rempli, c’est plutôt le cas. Bref, 
autrement, outre la FA, je suis toujours 
investi dans mon syndicat et, même, 
jusqu’il y a quelques mois, je m’occupais 
du journal CGT de l’usine, mais j’ai arrêté 
quand, avec les copains, on s’est aper-
çu qu’il n’y a plus que des retraités pour 
faire le journal. Concernant le mouve-
ment social, même si je milite moins, je 
me sens toujours en faire partie. J’étais 
à  toutes les manifs contre la réforme 
des retraites, même si je ne suis pas 
concerné au premier chef. Je me déses-
pérais juste que les manifs soient éloi-
gnées les unes des autres et qu’en tant 
que retraité ce n’est pas facile d’influer.

Ce dernier livre, recueil de textes et 
nouvelles, apparaît comme une 
transition entre « l’usine », « toujours 
présente dans ta tête », mais dont tu 
ne « subis plus le travail dans ton 
corps », et d’autres lieux 
d’observation (lavomatique, rond-
point, centre commercial, etc.). Est-ce 
donc ton dernier livre sur l’usine ? 
N’es-tu donc « condamné maintenant 
à n’écrire que sur la disparition de tes 
collègues, ou à évoquer les fantômes 
de ta vie passée à l’usine » ?
Je me pose des questions car, comme je 
l’ai écrit, je ne subis plus l’usine, les ho-
raires, les chefs et le reste. Comme di-
rait mon copain Hubert Truxler : « C’est 
compliqué de parler du travail quand 
on n’a plus les mains dans le cambouis 
et les pieds dans la merde.  » Donc ça 
m’est difficile d’en parler, aujourd’hui. Et 
j’ai réalisé que mes derniers textes sur 

l’usine concernaient toujours des co-
pains qui mouraient. Mon rôle n’est pas 
de faire un monument aux collègues 
morts. En plus, c’est pas marrant. Ça in-
flue sur le moral.

Je voulais écrire dernièrement, à pro-
pos d’un épisode vécu lors de mes 
premières années d’usine et puis, en 
réfléchissant je me suis rendu compte 
que tous les personnages étaient morts 
depuis… Je ne veux pas faire renaître 
des fantômes, même si certains étaient 
sympas et ont influé sur ma vie, même 
encore aujourd’hui.

Oui, je voudrais déplacer le cadre. 
J’aime bien relater certains épisodes 
de ma vie ou de personnes que j’ai 
croisées, quand je trouve que ça peut 
m’intéresser ainsi que les éventuels lec-
teurs. Comme je passe une partie de 
mon existence actuelle à  la campagne 
et près de la mer, j’ai trouvé quelques 
pistes possibles d’écritures, mais pour 
l’instant je ne trouve pas le biais qui 
ferait que ce que j’ai à écrire soit perti-
nent et intéressant.

Personnellement, j’ai pris beaucoup 
de plaisir à la lecture des deux 
« saisons » de Tue ton patron (Éd. 
Libertalia). Tu en proposes une 
nouvelle et courte version dans ce 
recueil. Serait-ce un « rappel » pour 
une lancée vers le polar « politico-
prolétarien » ?

Ce remix de Tue ton Patron -1, c’est 
parce que je côtoyais, à  l’époque, des 
théâtreux et en discutant, nous par-
lions de changer de point de vue pour 
analyser l’action. Je me suis mis dans 
la peau de ce patron de multinationale. 
C’était une expérience intéressante et 
plaisante.

Quand j’ai écrit TTP, je voulais, à l’ori-
gine, parler des cadres du quartier de 
La Défense, parce qu’à l’occasion de 
mes activités syndicales, je me rendais 
assez souvent au siège de La Défense, 
et, comme je suis quelqu’un qui écoute 
et observe… ça m’a donné envie de par-

ler de ces gens et quoi de mieux que la 
mort d’un patron pour le disséquer.

Le TTP2, c’était la version collective 
pour se débarrasser d’un patron. Dans 
cette saison 2, j’ai mis en scène égale-
ment, quelques façons rêvées de tuer 
son patron que m’avaient racontées des 
lecteurs de la saison 1.

Ensuite, certains m’avaient dit qu’ils 
voudraient écrire une saison 3, 4… et je 
me disais que ça aurait été marrant que 
ça continue, façon Le Poulpe, tout en 
sachant qui mourait à la fin. Mais ça ne 
s’est pas fait.

Je voulais juste ajouter que TTP 
n’a pas eu beaucoup d’échos dans la 
presse, même militante, parce que le 
titre choquait certain.e.s.

Te considères-tu comme un 
représentant de cette littérature 
prolétarienne, décrite par Michel 
Ragon, dans le sillon de Jean Pallu1 
par exemple ?
Un représentant de la littérature pro-
létarienne ? Je suis obligé de confir-
mer. Pourtant, quand j’ai écrit Putain 
d’usine, je ne connaissais pas ce genre. 
C’est après, lors de déplacements et de 
contacts avec des lecteurs que je l’ai 
découvert. Des gens comme Philippe 
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Geneste, Thierry Maricourt, Michel Ra-
gon, m’ont aidé à comprendre et lire. À 
l’origine, je me disais plus être un « ou-
vrier qui écrit  », mais par la force des 
choses, j’en fais partie.

Où en est la littérature prolétarienne 
aujourd’hui ? As-tu découvert  
de nouvelles pépites ces dernières 
années ?

Ces vingt dernières années, les édi-
teurs se sont bougés et ont édité pas 
mal de récits de gens qui travaillent. 
C’étaient plus des témoignages que 
de la littérature. Au fil des années j’ai 
découvert quelques bouquins intéres-
sants. Dernièrement, il y a eu A la ligne 
de Joseph Pontus, on s’est croisé mais, 
étant relativement timides (si), on ne 
s’est pas vraiment parlé. Dommage.

Il y a des gens qui n’ont pas eu de 
presse et qui se sont auto-édités qui 
valent le détour, comme Eric Louis, 
«  cordite en colère  » qui a écrit deux 
livres dont On a perdu Quentin 2. J’ai 
découvert aussi Clément Lechartier, un 
maraîcher qui tient chroniques et qui a 
édité La lune, les laitues et moi 3. Nicolas 
Rouillé, comme moi, tenait une chro-
nique dans CQFD, il travaillait en Ehpad, 
ses chroniques sont rassemblées dans 
un livre T’as pas trouvé pire comme bou-
lot ? (Lux Éd.). Côté revue, je ne connais 
qu’une belle revue qui s’appelle Frag-
ments 4. Au niveau éditeur, je pourrais 
citer Quiero qui fait du beau travail 5.

Apparemment, tu as démarré  
avec un peu de retard, deux sujets 
importants… Le premier, c’est la 
condamnation de l’utilisation des 
engrais et autres produits chimiques 
dans l’agriculture... Alors que, dès les 
années 70, tu étais déjà actif sur les 
questions écologistes et militais, 
comme moi et beaucoup d’autres, 
version La gueule ouverte… Comment 
expliques-tu ce hiatus ? Quel a été 
l’élément déclencheur vers une remise 
en cause de l’agriculture chimique ?

En fait, j’ai une formation chimiste et, 
dans les années 60‑70, la chimie, c’était 
comme l’informatique ou comme In-
ternet et maintenant, les IA.  C’était 
tendance. La chimie allait sauver le 
monde. En plus, les phosphates, la po-
tasse, l’azote, ce sont des produits qua-
si-naturels que les plantes semblent  
aimer.

J’étais contre le nucléaire, contre la 
voiture et son monde, mais concernant 
l’engrais je n’avais pas de problème. Je 
luttais contre le travail, la hiérarchie, les 
multinationales. Pour moi, les engrais 
fabriqués en petites quantités dans 
des ateliers autogérés, ça pouvait s’en-
tendre. Petit à petit, on a eu des infor-
mations sur ces engrais qui tuaient le 
sol, qui le bétonnaient et entraînaient 
des inondations. Qui polluaient. C’est 
au moment des mouvements contre les 
OGM que j’ai vraiment compris le pro-
blème.

Le second sujet tardif, c’est celui de la 
musique… Tu t’es bien rattrapé 
ensuite ! Ce sujet s’invite dans ce 
dernier livre, conçu comme un vinyle 
en Face A/Face B, et même avec un 
remix !
J’ai toujours écouté de la musique mais, 
dans ma jeunesse, je ne m’intéressais 
pas trop au rock. Je n’aimais pas les so-
los de guitares, les vestes à franges et 
les rockers qui s’essayaient à un genre 
d’opéra-rock. J’écoutais la chanson 
française à  texte (Ferré, Moustaki, Bé-
ranger…). Le rock est venu plus tard, 
avec Lou Reed, Patti Smith et surtout le 
mouvement punk. Je me suis vraiment 
impliqué dans ce mouvement à  l’occa-
sion des grèves de mineurs en Angle-
terre et leur soutien par des groupes 
anarcho-punks. 

Comme je suis quelqu’un qui veut 
faire connaître les choses qui m’inté-
ressent et que j’ai un esprit militant, j’ai 
créé avec des copains et des copines, 
un fanzine (On A Faim !), puis un label, 
des émissions de radio, des concerts… 

ça m’a occupé plus de quinze ans et ça 
m’intéresse toujours. C’est pour ça que 
Comme si on domptait les machines est 
conçu comme un LP avec une face A et 
une face B, et même un remix… C’est un 
clin d’œil.

Une actualité concernant la musique ? 
J’ai entendu parler d’un CD…
Une actualité… C’est un peu tôt pour 
en parler, mais il y a des projets, avec 
un label, une compilation… On verra et 
je préfère qu’on en parle en temps et 
heure. On est dans une époque où on 
revisite le passé. C’est toujours le cas, 
mais là c’est mon passé et ça fait drôle. 
Autrement, oui, j’ai aussi des projets 
d’édition et de musique mais...

Propos recueillis 
Franck Planzanet

JEAN-PIERRE LEVARAY 
Comme si on domptait les machines
Éditions La Pigne.

1. Écrivain prolétarien, auteur de Port 
d’escale (1930) et L’usine (1931) entre autres.
2. cordistesencolere@riseup.net
3. labusedutot@gmail.com
4. CCLOPS 79 rue du Docteur Roux 95130 
Franconville la Garenne
5. « les Billardes » 04300 Forcalquier
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ÉDITIONS

Acratie 
Une ligne éditoriale 
anarchiste-communiste, proche 
du conseillisme.

 ENTRETIEN AVEC JEAN-PIERRE DUTEIL 

Les Éditions Acratie sont « inscrites dans le paysage » de 
l’édition anarchiste... Peux-tu nous dire quand et à quelle 
occasion elles ont été créées ? Par qui ?
En 1981, je travaillais dans une imprimerie associative au Pays 
basque. À l’époque, il n’existait pas, comme maintenant, un 
grand nombre d’éditions anarchistes ou simplement liber-
taires (Spartacus, les Éditions du ML, etc.), j’ai donc pensé 
que c’était l’occasion de pouvoir éditer, en les fabriquant et 
les imprimant d’un bout à l’autre de la chaîne, des livres qui 
me tenaient à cœur.

Le premier fut, avec l’aide de Frank Mintz, une coédition 
avec les Éditions Spartacus animées par René Lefeuvre, une 
anthologie de la revue Noir et Rouge à laquelle j’avais parti-
cipé à la fin des années 1960 et dont l’orientation politique 
et le positionnement dans le mouvement anarchiste était 
toujours les miens. Frank me proposa le second livre publié 
par Acratie, L’odyssée d’un passeport du dissident bulgare 
G.  Markov. Le pli était pris. Une dizaine de titres suivirent 
dans le cadre de cette période au Pays basque (jusqu’en 
1990), dont les Écrits politiques de Chomsky : Acratie fut le 
premier à faire connaître en France l’engagement anarchiste 
du linguiste.

À partir de cette date, j’ai continué à Paris, trois années, puis 
dans le Poitou jusqu’à aujourd’hui, cette activité éditoriale en 
fabriquant moi-même les livres (frappe, maquette, gestion, 
etc.) mais en en confiant (et en la payant) l’impression à des 
structures « du mouvement » ou simplement commerciales.

Combien de livres à votre catalogue ?
Presque une centaine, ce qui veut dire un rythme régulier 
d’environ de deux à trois par an. Ce qui indique bien ce que 
sont les Éditions Acratie, une activité individuelle, artisanale 
et non commerciale, liée à aucune organisation même si je 
suis membre de l’OCL [Organisation Communiste Libertaire. 
NdCRML] et écris souvent dans Courant alternatif. Nombre 
des livres publiés ne défendent pas des positions identiques 
aux miennes, mon critère étant qu’ils apportent quelque 
chose de nécessaire dans les débats présents ou historiques. 
Je pense là, en particulier, au livre de G. Fontenis, aux textes 
de Socialisme ou Barbarie, du groupe L’ouvrier ou aux mé-
moires de Gengenbach, un communiste allemand.

S’il faut quand même parler de ligne éditoriale, on pourrait 
dire qu’elle se définit comme anarchiste communiste, proche 
du conseillisme, mais ne renonçant pas à  l’activité militante 

au profit de la théorie dans laquelle, souvent, une certaine 
ultra-gauche s’est réfugiée dans l’après 1968.

Une approche qui ne renvoie pas la lutte des classes et l’his-
toire des luttes ouvrières au rang des vieilleries (en témoignent 
la parution d’ouvrages comme La grève des mineurs anglais 
d’H. Simon, Longwy 82‑88 autonomie ouvrière et syndicalisme 
de Hagar Dunor, ou La Chine en grève [de Hao Ren, Zhon-
gjin Li et Eli Friedman. NdCRML]) et ne cède pas aux sirènes 
post modernes qui irriguent malheureusement le mouvement 
libertaire (voir Une controverse des temps modernes, la post 
modernité d’Eduardo Colombo ou Rapport à la nature, sexe, 
genre et capitalisme de Jacques Wajnsztejn).
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Quels sont les livres qui ont bénéficié de la diffusion la plus 
importante ? Quels sont ceux qui te tiennent le plus 
à cœur ?
Nanterre 68 vers le mouvement du 22 mars réédité en 2018, 
3 000 exemplaires

Corse, la liberté pas la mort de Vanina, 2 000 ex
Enseignement de la révolution espagnole de Vernon 

Richard, 15 00 ex
Cent ans de capitalisme en Algérie de R. Louzon, 1 500 ex
La Nakba ne sera jamais légitime de Pierre Stambul et 

Sarah Katz, 1 500 ex
L’autre communisme, histoire subversive du mouvement 

libertaire de Georges Fontenis, 1 200 ex
Anthologie de Socialisme ou Barbarie, 1 200 ex.
Une pensée particulière pour Trois milliards de pervers, 

la grande encyclopédie des homosexualités qui va bientôt 
dépasser les 1 000 exemplaires vendus. C’est sans doute le 
livre qui m’a fait le plus plaisir de publier. Textes embléma-
tiques de ce que fut le Front homosexuel d’action révolution-
naire (FHAR) en 1971 bien loin de ce que sont devenus cer-
tains mouvements homos ou féministes actuellement intégrés 
à l’idéologie dominante. Le livre fut interdit (une interdiction 
qui théoriquement court toujours), pilonné et jamais réédité. 
Ce fut chose faire en 2015 et le fait qu’il va bientôt être épuisé 
démontre que ce que portait le FHAR, à savoir une adéqua-
tion entre lutte homosexuelle et révolution sociale, est peut-
être en train de revenir à l’ordre du jour.

Et puis aussi de nombreux titres qui ne dépassent pas les 
500 ventes.

Quels sont ceux que tu aimerais faire connaître davantage ?
Sans doute Une vie contre le capitalisme, de W Gengenbach, 
les mémoires d’un communiste allemand pendant la mon-
tée du nazisme et la Correspondance entre Henri Simon et 
Henry Chazé (deux conseillistes entre 1950 et 1968) dont le 
troisième tome va sortir d’ici quelques mois. Deux trilogies 
composées de livres très épais parlant de périodes du mou-
vement ouvrier peu connues et qui valent aussi par l’appareil 
de notes qu’ils portent. Peu de ventes, bien entendu, mais 
livres importants pour mieux comprendre ce que furent ces 
deux séquences du mouvement ouvrier dans deux pays (Al-
lemagne et France).

Je pense que les Chroniques ordinaires du colonialisme 
français de Péra (textes parus entre les deux guerres dans la 
Révolution prolétarienne) auraient mérité un meilleur accueil 
en milieu militant.

Citons aussi Tête de mélée de Jean Bernier, paru en 1924, 
qui mêle attachement au rugby (que je partage) et haine de 
la guerre en cette période post Union sacrée et qui évidem-
ment a été peu attractif pour le public habituel d’Acratie !

Et puis, bien sûr, le dernier, Les routes de Nestor Makhno, un 
gros livre là encore de 800 pages, qui n’a pour l’instant pas 
été suffisamment chroniqué et qui est pourtant déterminant 
pour comprendre la Makhnovchina.

Quels sont les projets d’édition ? Les prochaines parutions ?
Il y en a trois sur le feu, pour la rentrée.

D’abord La réalité sociale des femmes contre les leurres 
post modernes de Vanina qui, après Où va le féminisme et 
Pour en finir avec le patriarcat, se livre à  une critique «  de 
gauche », anarchiste, en renvoyant dos à dos celles et ceux 
selon lesquels il suffit de se déclarer femme pour en être 
une et une extrême droite qui, sous couvert de critique du 
wokisme, entendent remettre les femmes dans leur rôle 
social traditionnel.

Ensuite un livre réalisé par les anarchistes-communiste 
de « La mouette enragée » de Boulogne-sur-mer, La classe 
en mille éclats, enquête ouvrière, témoignages, réflexions 
2017‑2023.

Enfin, le troisième tome de la correspondance entre Henri 
Simon et Henri Chazé, un gros livre de 800 pages.

Pas de projet pour la suite à moyen terme (mais en ai-je 
jamais eu ?), je ne m’engage à rien.

Y a-t-il une anecdote ou un fait marquant concernant les 
éditions dont tu pourrais nous parler ?
Le fait marquant est sans doute que, du fait que l’activité édi-
toriale n’étant pas du tout pour moi un substitut à une activité 
militante de terrain (qui est ce qui m’intéresse le plus), le temps 
et surtout probablement l’envie me manquent pour réellement 
« promotionner » ou du moins faire connaître chaque parution 
ce qui, bien entendu, oblitère la diffusion. J’aide le livre à exis-
ter matériellement et ensuite je le laisse libre de vagabonder 
à sa guise. Ce n’est nullement un positionnement théorisé qui 
se voudrait une critique en acte de la société marchande (!), 
j’ai beaucoup de respect et d’admiration pour les maisons 
d’éditions libertaires plus « sérieuses » et plus « efficaces » qui 
parviennent actuellement à présenter au public une palette 
d’écrits remarquables, mais simplement une sérieuse ten-
dance à ne pas faire, ou mal, ce qui a tendance à m’emmerder.

Propos recueillis 
Franck Plazanet
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POUR SORTIR  
DE L’AMNÉSIE
C’est un livre que tu dois 
sûrement connaître. Sinon, 
ben, tu dois le connaître… La 
Mémoire des Vaincus de Michel 
Ragon. Le titre n’est pas d’un 
optimisme fou dans la mesure 
où les vaincus dont il est 
question sont dans les rangs 
libertaires.

P lutôt que chercher à  te donner 
des raisons de lire ce livre, je te 
propose un extrait du prologue :

« Des prétendus morts nous accom-
pagnent, vivent avec nous, en nous, 
plus que tant de vivants que l’on côtoie 
chaque jour avec indifférence. Parfois, 
on enterre un peu vite ceux que l’on 
a perdus de vue et dont l’âge avancé 
nous fait croire à  l’effacement définitif. 
Et il arrive qu’ils ressortent de l’ombre, 
comme des fantômes, et reprennent 
leur place, dans notre existence, une 
place qu’ils n’auraient jamais dû quitter.
 C’est le cas de l’homme dont je vais 
vous raconter la vie.
 Sans lui, je ne serais pas ce que je suis. 
Lorsque je le rencontrai pour la pre-
mière fois, j’avais vingt-trois ans. Il en 
comptait quarante-huit. Quarante-huit 
ans, ce n’est pas bien vieux, mais lui 
était déjà très vieux. Je veux dire qu’il 
avait vécu de telles aventures, croisé 
tant de gens illustres, légendaires, joué 
lui-même un tel rôle dans l’Histoire, 
qu’il semblait hors du temps. Le temps, 
les temps nouveaux de l’après-guerre, 
d’ailleurs, le rejetaient. Emprisonné de 
1939 à  1945 et n’ayant, de ce fait, par-
ticipé ni aux conflits de la Résistance et 
de la Collaboration ni à  la ruée sur les 
pouvoirs vacants à la Libération, il appa-
raissait alors tout à  fait anachronique. 
Le seul gagne-pain qu’il avait pu trou-
ver accentuait sa désuétude. Il tenait un 
étal de bouquiniste en bord de Seine, 
quai de la Tournelle, non loin de ce qui 
s’appelait encore la Halle aux Vins. »

“Fred Barthélémy emprunte 
beaucoup à Poulaille, mais ce 

n’est pas Poulaille.”
Michel Ragon, féru de littérature d’ex-
pression populaire, «  monté à  Paris  », 
rencontre en 1945 Henry Poulaille, auto-
didacte spécialiste en littérature prolé-
tarienne. Ragon rencontre alors les amis 
de Poulaille, dont de nombreux, de très 
nombreux anarchistes.

Le personnage principal de La 
Mémoire des Vaincus, Fred Barthélémy, 
emprunte beaucoup à Poulaille, mais ce 
n’est pas Poulaille. Fred Barthélémy sera 
notre guide pour traverser une grande 
part du XXe siècle à la rencontre de l’His-
toire, des Histoires et de leurs acteurs. 
Soit l’histoire d’un anarchiste essayant de 
raccorder ses idéaux anarchistes avec la 
réalité du moment.

En 1933, Poulaille écrit dans le journal 
de la CGT « Sous le régime stalinien. L’af-
faire Victor Serge ». Victor Serge, oppo-
sant à  Staline, proche de Trotski, sera 
déporté dans l’Oural avant d’être libéré, 
déchu de sa nationalité soviétique, banni 
d’URSS en 1936. Poulaille n’avait pas 

oublié celui qu’il avait rencontré lors-
qu’il était ado qui s’appelait alors Victor 
Kibaltchitch et qui était anarchiste.

Retrouvons Fred et sa copine Flora, 
deux mômes de Paname, chez Victor 
Kibaltchitch et Rirette Maitrejan :

«  […] Beaucoup d’hommes rendaient 
visite à Victor et Rirette, le plus souvent 
le soir voire la nuit. Certains inquiétaient 

MICHEL RAGON. PHOTO DE YANN LEVY. 2006

HENRY POULAILLE PAR JEAN LEBÉDEFF
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les enfants avec leur allure de conspira-
teur. Fred remarqua une chose étrange. 
Victor et Rirette se vouvoyaient lors-
qu’ils étaient seuls et se tutoyaient en 
présence de leurs hôtes. Le tutoiement 
général ne surprenait pas Fred, c’est le 
vouvoiement qui l’intriguait.
 Tous ces visiteurs étaient très jeunes 
même si certains, comme ce Raymond-
la-Science, qui avait un visage poupin 
et rose, ressemblaient à  un bourgeois 
avec son chapeau melon, son lorgnon et 
son pardessus à  martingale. Malgré sa 
petite taille, Raymond-la-Science faisait 
peur aux enfants. Mais comme il ne leur 
adressait jamais la parole, ils finirent 
par s’habituer aux arrivées inopinées du 
binoclard, comme ils le surnommaient 
entre eux, en pouffant de rire.
 “Il faut que tu apprennes des poésies, 
toi aussi. Tu ne vas pas continuer à vivre 
comme un sauvage.”
 Par contre, ils aimaient beaucoup un 
rouquin au visage très doux, timide, qui 
leur récitait ce qu’il appelait des poé-
sies. Il les savait par cœur. Il disait :

“Bonjour c’est moi… moi, ta m’man
J’suis là, d’vant toi au cèmetière…
Louis ?
Mon p’tit… m’entends-tu seulement ?
T’entends-t’y ta pauv’ moman 
d’mère ?
Ta vieill’ comm’ tu disais dans 
l’temps.”

En écoutant ça, Flora ne crânait plus. Elle 
se mettait à chialer comme une môme 
qu’elle était. Fred la regardait alors, 
perplexe, ne la reconnaissant pas dans 
cet abandon, elle toujours si maligne et 
qui montrait une propension à le mener 
par le bout du nez. Mais le rouquin aux 
yeux verts continuait sa complainte qui 
racontait l’histoire d’une pauvre vieille, 
venant chercher au cimetière la tombe 
de son fils condamné à mort et guillotiné.

“C’est pas vrai, est-c’pas ? c’est pas 
vrai
Tout c’qu’on a dit d’toi au procès ;
Su’ les jornaux, c’qu’y avait d’écrit
Ça c’était bien sûr qu’des ment’ries…
Et à présent qu’te v’là ici

Comme un chien crevé, eun’ ordure
Comme un fumier, eun’ pourriture
Avec la crème des criminels
Qui c’est qui malgré tout vient t’voir ?
Qui qui t’esscuse et t’pardonne ?
Qui c’est qu’en est la pus punie ?
C’est ta vieille, tu sais, ta fidèle,
Ta pauv’ vieill’ loqu’ de vieill’ 
vois-tu !”

Fred ne pleurait pas. Il ne pleurait 
jamais. Mais il se sentait tout remué.
— Comment tu fais pour imaginer des 
choses comme ça ? demandait Fred. On 
dirait que c’est vrai.
— C’est pas moi, Fredy, c’est un poète. 
Jehan Rictus, retiens bien ce nom. Je 
connais toutes ses poésies par cœur. Il 
faut que tu apprennes des poésies, toi 
aussi. Tu ne vas pas continuer à  vivre 
comme un sauvage. Regarde notre 
copain Raymond, il sait tout. C’est pour-
quoi il s’appelle Raymond-la-Science. 
Quand on sait tout, on peut tout. Pour 
Raymond, rien d’impossible. As-tu 
appris à lire au moins ?
— Oui.
— Victor t’a-t-il fait lire notre journal ?
— Quel journal ?
— Comment, il ne t’a pas dit qu’on 
publiait un journal ? Tu ne l’as pas vu 
corriger des grandes feuilles de papier ?
— Ah, les journaux, moi je m’en balance.
— Nous aussi. Les journaux mentent. 
Pas le nôtre. Il s’intitule L’anarchie. C’est 
Rirette et Victor qui s’occupent des 
articles. Moi, je suis le typo et, dans la 
cave, Octave tourne la presse à bras qui 
imprime.
Octave Garnier ? Oui, Fred le connais-
sait. Le plus costaud parmi les visiteurs 
nocturnes. Le plus sinistre aussi. Pas 
étonnant qu’on l’ait planqué dans la 
cave.
— Et Raymond-la-Science, lui, qu’est-ce 
qu’il fait dans tout ça ? demanda Fred.
— Raymond ! C’est le caissier. Il se 
débrouille pour trouver de l’argent. 
Parce que, tu sais, il en faut de l’argent. 
L’argent, ça ne manque pas. Savoir le 
récupérer sans se faire piquer, ça c’est 
de la science !

— J’aime pas La Science, dit Fred, c’est 
un bourgeois et il ne nous cause pas.
Le rouquin aux yeux verts gloussa de 
rire.
— Raymond, un bourgeois ! S’il t’en-
tendait ! C’est vrai qu’il ressemble à un 
bourgeois ! Mais faut ça pour donner 
confiance à  ceux qui détiennent le 
pognon.»

Tu auras sans doute fait le lien entre 
ce « bourgeois avec un chapeau melon » 
et Raymond Callemin, dit « Raymond-la-
Science ». Octave qui « tourne la presse 
à bras qui imprime », c’est Garnier. Quant 
à ce « rouquin au visage très doux, timide, 
qui leur récitait ce qu’il appelait des poé-
sies », il s’agit de Valet. Tous trois compa-
gnons de Bonnot.

“Fred suivit dans  
Le Libertaire les péripéties 
de la défense organisée en 

France toujours par ce même 
petit homme, pas plus haut 
que Flora, Louis Lecoin.”
Une bonne partie de La Mémoire des 

Vaincus a trait à  la révolution de 1917, 
à l’Ukraine. Fred ira à Moscou, en Ukraine. 
Plus tard, nous le retrouvons alors tourné 
vers l’Ouest. Les nouvelles n’étaient pas 
bonnes. Le temps était à  la chasse aux 
anars aux USA. La fiction recroise la vie 
d’Henry Poulaille : 	  ••• 
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•••
••• « […] Soudain, le vent de la poli-
tique tourna, d’Est en Ouest. On ne se 
préoccupait que de la Russie. L’Amé-
rique entra alors en scène. Par la porte 
de la répression. Depuis 1921, deux 
anarchistes italiens, Nicola Sacco et Bar-
tolomeo Vanzetti, condamnés à  mort 
pour le meurtre supposé d’un tréso-
rier-payeur et du gardien d’une usine, 
attendaient leur exécution, sans cesse 
retardée. Au début de 1927, un câble 
d’Amérique informa l’Union anarchiste 
que la chaise électrique se préparait 
pour Sacco et Vanzetti. Pendant tout le 
premier semestre, Fred suivit, dans Le 
Libertaire, les péripéties de la défense 
organisée en France toujours par ce 
même petit homme, pas plus haut que 
Flora, Louis Lecoin. Il avait du mal à se 
concentrer devant son établi, du mal 
à ne parler que de banalités avec Clau-
dine. Il avait l’impression que cette 
affaire Sacco et Vanzetti lui échappait, 
que c’est lui qui aurait dû être à la place 
de Lecoin. Resterait-il indéfiniment 
spectateur ? Il aurait voulu crier que 
ces deux seuls anarchistes condamnés 
à mort en Amérique, et dont la culpabi-
lité n’avait jamais été prouvée, pesaient 
aussi lourd que les milliers d’anarchistes 
russes tués d’une balle dans la nuque 
en descendant les marches des caves 
de la Tcheka. Aussi lourd, parce que 
l’Amérique symbolisait jusqu’alors la 
liberté, la Russie s’attribuant l’emblème 
de l’égalité. Pour forcer le peuple russe 
à  l’égalité, les bolcheviks tordaient 
le cou à  la liberté. Mais l’Amérique 
inégalitaire, si elle se mettait aussi, 
à  persécuter les libertaires, où subsis-
terait-il une terre d’asile ? N’était-ce 
pas en Amérique que tant de proscrits 
s’étaient réfugiés jadis : Trotsky, Voline, 
Emma Goldman… Lecoin se démenait. 
De semaine en semaine, Le Libertaire 
rendait compte de son action. Il avait 
convaincu Jouhaux de mettre en branle 
la C.G.T., Victor Basch de faire inter-
venir la Ligue des droits de l’homme, 
Joseph Caillaux (mais oui, le Caillaux 
de Vigo de Almereyda) de télégraphier 

à la Maison-Blanche, Mme Curie d’inter-
céder auprès des scientifiques d’outre-
Manche. Lecoin organisait des meetings, 
collectait des signatures (trois millions 
de signatures pour sa pétition). Lorsque 
le 23 août parvint à Paris la nouvelle de 
l’exécution de Sacco et Vanzetti, Fred se 
précipita vers le centre de la capitale. 
La foule, une foule énorme, manifestait, 
tentant, malgré les charges de la police 
de prendre d’assaut l’ambassade amé-
ricaine. Ces hommes et ces femmes, 
soulevés d’indignation contre l’injustice, 
descendus spontanément dans la rue 
pour une cause strictement humanitaire, 
démontraient à Fred que tout n’était pas 
perdu, que Lecoin avait raison, que le 
silence et le retirement, que son silence 
et son retirement, s’ils persistaient, 
seraient lâcheté. […] »

“Notre culture à nous,  
nos personnages historiques 

n’existent plus.”
Comment retrouver la mémoire des 

vaincus ? En partageant les souvenirs 
d’un témoin essentiel. Le narrateur, qui 
ressemble à Michel Ragon, rend compte 
des visites qu’il faisait à Fred :

« […] Dès que je frappais à la porte de 
son logement, à  l’heure dite de notre 
rendez-vous, il arrivait précipitam-
ment. Il m’attendait. Depuis le matin 
peut-être, car, sur la table de la salle 
à  manger, les coupures de presse, les 
lettres, les brochures étaient posées 
en bon ordre, prêtes à être consultées. 
Nous procédions par tranches. Tranches 
d’Histoire et tranches de vie, les deux se 
chevauchant.
 Fred en revenait toujours à sa grande 
erreur, l’erreur d’un nombre important 
d’anarchistes en 1917, qui soutinrent la 
révolution bolchevique ; pire, qui renon-
cèrent à leur philosophie fondamentale 
et contribuèrent à  instaurer, provisoi-
rement le croyaient-ils, une soi-disant 
dictature du prolétariat qui n’était 
en réalité que la dictature d’un parti. 

 Il me reçut, une fois, dans une grande 
agitation. Il avait déniché la copie d’une 
lettre d’Errico Malatesta à Luigi Fabbri, 
datée du 30 juillet 1919. Le leader anar-
chiste italien analysait avec une grande 
lucidité la situation :
 “En réalité, écrit-il, il s’agit de la dic-
tature d’un parti ou plutôt des chefs 
d’un parti ; c’est une véritable dictature 
avec ses décrets, ses sanctions pénales, 
avec ses agents d’exécution et surtout 
avec sa force armée qui sert aujourd’hui 
pour défendre la Révolution contre ses 
ennemis extérieurs, mais qui servira 
demain pour imposer aux travailleurs la 
volonté des dictateurs… pour défendre 
une nouvelle classe privilégiée contre 
les masses… le général Bonaparte, lui 
aussi, a servi à  défendre la Révolution 
française contre la réaction européenne, 
mais en la défendant il l’a étranglée… 
C’est la dictature de Robespierre qui 
prépara la voie à Napoléon.”
— Hein, tu vois ça ! s’écria Fred. Seule-
ment, parle de Malatesta, aujourd’hui, 
on te répondra qu’il s’agit d’un condot-
tiere de la renaissance italienne dont on 
peut voir le portrait au musée du Louvre. 
Notre culture à nous, nos personnages 
historiques n’existent plus.»

Alors, procure-toi rapidement ce livre. 
D’accord, ce n’est pas un livre historique. 
Michel Ragon nous propose de rendre 
une existence à  «  notre culture à  nous, 
nos personnages historiques  » dans ce 
roman agréable à lire malgré toutes ces 
personnes connues ou non, tous ces 
lieux, toutes ces dates, toutes ces anec-
dotes. Bonne lecture.

Dans la foulée, je te 
propose un autre livre 
de Michel Ragon : 
Georges & Louise. Sur-
prenant…

Bernard
Groupe d’Aubenas

 

 

POUR SORTIR  
DE L’AMNÉSIE

MICHEL RAGON. 
La mémoire des vaincus. 
Albin Michel. 1989. Réédition en poche
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SL’Entraide,  
un facteur  
de l’évolution  
de Pierre Kropotkine
Kropotkine a écrit L’Entraide en 1902, durant son exil londonien.  
Pour la version française, son compère Élisée Reclus a proposé  
la fusion de deux mots (entr’aide), faisant ainsi naître un terme  
qui n’existait pas encore et qui passera rapidement  
dans le langage courant.

C e pavé, dans l’anar que je suis, 
a aussitôt pris la place de pierre 
angulaire de ma réflexion. Déjà 

parce que l’amour et la bienveillance, 
dans ce bouquin, irradient de chaque 
page. L’amour de la nature, des hommes 
et des femmes, de leur(s) histoire(s), 
l’amour des animaux… Dans un mouve-
ment comme le nôtre, qui se construit 
autour de la lutte des classes, de la lutte 
contre le fascisme, entre autres combats, 
rappeler que le concept de « lutte » n’est 
pas pour autant l’alpha et l’oméga de nos 
existences, ce n’est pas négligeable et ça 
a quelque chose de vivifiant.

Une autre vision de l’évolution

À bien y regarder, L’Entraide, c’est une 
sorte de Bible (les éclairs magiques, 
infanticides, meurtres et incestes en 
moins), un bréviaire qui vient fracasser le 
poison du darwinisme social, fléau émer-
gent à l’époque de l’auteur et bien actuel 
de nos jours, alimenté par la concurrence 
généralisée que l’on nous impose du ber-
ceau au cercueil dans la plupart des as-
pects de notre vie. Le bouquin explique, 
en effet, moult exemples à  l’appui, que 
le progrès, en toute chose, de l’évolution 
biologique à l’architecture de nos socié-
tés, s’articule davantage sur l’entraide et 
la solidarité que sur la lutte égoïste.

De l’organisation des colonies de 
fourmis, en passant par les symbioses 
végétales diverses, jusqu’à l’esquisse, la 
constitution et l’apogée des cités médié-
vales, Kropotkine nous rappelle que la 
sélection naturelle basée sur la force 
individuelle n’est qu’une exception dans 
l’évolution et assurément pas un moteur 
de nos constructions sociales, bien plus 
cimentées par la coopération entre 

membres de groupes que par l’applica-
tion des théories de Darwin à l’économie 
et au social.

« C’est ainsi » ?

En effet, de (trop) nombreux mercanti-
listes peu scrupuleux, sévissant toujours 
120 ans plus tard, calquent les agressions 
capitalistes sur les modes de chasses du 
crocodile pour dédouaner le système 
bourgeois de ses principes mortifères 
en l’essentialisant. «  C’est ainsi  », résu-
ment-ils, « c’est la loi de la nature, du plus 
fort, de la jungle, de l’univers, une Table 
de la loi cosmique, un There Is No Alter-
native philosophique dont découle tout 
ce qui est ».

Kropotkine balaie ces dogmes bien 
pratiques pour justifier une idéologie 
injuste d’une batterie d’exemples, rame-
nant dans ses filets empiriques la biologie, 
l’éthologie, la sociologie, et tout le toutim 
en « ogie ». Mais toujours avec pédago-
gie, en usant de mots simples, avec la 
volonté de rester accessible et de ne pas 
se perdre dans les différents jargons. Pour 
étayer ses dires, le géographe, explora-
teur, militant et théoricien libertaire russe 
s’appuie sur une cohorte de références 
toute babélienne, qu’il maîtrise sur le 
bout des doigts, citant ses propres obser-
vations et des scientifiques de toute l’Eu-
rope, qu’il a visiblement lus dans le texte.

Comme le précise Pascal Nurnberg 
dans le numéro estival du Monde liber-
taire de 1972, les communes libres ukrai-
niennes chères à Makhno fonctionneront 
en appliquant de manière pratique une 
bonne partie des principes de l’Entraide 
kropotkinienne.

Un rappel salutaire que les femmes et 
les hommes, à l’instar des animaux et des 

plantes, n’ont pas forcément à (sur)vivre 
dans la cruauté, la rivalité et le manque 
d’empathie.

«  Mais c’est surtout dans le domaine 
de l’éthique, que l’importance domi-
nante du principe de l’entraide apparaît 
en pleine lumière. Que l’entraide est le 
véritable fondement de nos concep-
tions éthiques, ceci semble suffisam-
ment évident. Quelles que soient nos 
opinions sur l’origine première du sen-
timent ou de l’instinct d’entraide — que 
l’on lui assigne une cause biologique ou 
une cause surnaturelle —, force est d’en 
reconnaître l’existence jusque dans les 
plus bas échelons du monde animal ; et, 
de là, nous pouvons suivre son évolu-
tion ininterrompue, malgré l’opposition 
d’un grand nombre de forces contraires, 
à travers tous les degrés du développe-
ment humain, jusqu’à l’époque actuelle. 
Même les nouvelles religions qui appa-
rurent de temps à  autre — et toujours 
à  des époques où le principe de l’en-
traide tombait en décadence, dans les 
théocraties et dans les États despo-
tiques de l’Orient ou au déclin de l’Em-
pire romain — même les nouvelles reli-
gions n’ont fait qu’affirmer à  nouveau 
ce même principe. Elles trouvèrent leurs 
premiers partisans parmi les humbles, 
dans les couches les plus basses et les 
plus opprimées de la société, où le prin-
cipe de l’entraide était le fondement 
nécessaire de la vie de chaque jour »

Julien Caldironi

Réédité en 2020 par Nada avec une 
couverture de bouquin feel-good étonnante 
et détonante, intégrant illustrations, 
portraits, et muni d’un appareil critique 
intéressant, 384 pages.
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ÉDITIONS

À propos des éditions 
libertaires

ENTRETIEN AVEC 
JEAN-MARC RAYNAUD

Les éditions libertaires sont connues dans le milieu 
anarchiste et au-delà. Peux-tu nous dire quand et à quelle 
occasion elles ont été créées ?
Il y a une trentaine d’années de cela, lors d’un congrès de la 
Fédération anarchiste où je n’étais pas présent et alors que 
je n’avais rien demandé, je me suis retrouvé « bombardé » 
responsable des éditions du Monde libertaire, les éditions de 
la FA. Cela ne s’invente pas ! Est-il besoin de le préciser, j’ai 
fait plus qu’hésiter. L’état des lieux était désastreux (dettes, 
zéro subvention de l’organisation, pas de gestion des stocks, 
pas de passage de relais…). Et puis, surtout je n’y connaissais 
strictement rien. Mais j’ai accepté. Disons que j’ai toujours été 
un peu… bizarre. À quelques-uns, dont un certain Ed Merlieux, 
nous avons constitué une équipe et nous avons élaboré une 
stratégie aussi bien éditoriale que financière et fonctionnelle. 
Et en trois ans, petit à petit, nous avons rétabli la situation. 
Remboursement des dettes, gestion rationnelle des choses 
dont la logistique… Certes, nous avons été au coeur de di-
verses polémiques mais c’est du passé ! Nous en étions à sor-
tir une dizaine de titres par an, principalement des brochures 
d’actualité. Il était donc temps de passer le relais à d’autres. 
Ce qui fut fait. Mais… Mais l’édition est une addiction dont il 
est difficile de se débarrasser. On y fait plein de rencontres 

superbes. On construit des projets collectivement et on les 
gère collectivement. La sortie de chaque livre est l’aboutis-
sement d’une grossesse avec tous ses aléas. Bref, quand on y 
a goûté on peut difficilement s’en passer. Aussi notre équipe, 
après avoir passé le relais, a décidé de continuer l’aventure 
de manière autonome. Nous étions tous membres de la FA 
dont le principe est la fédération d’autonomies. Donc, cela ne 
posait aucun problème. Et ça n’en a posé aucun.

Combien de livres à votre catalogue ?
Environ 250 titres en 25 ans

Quels sont les livres qui ont bénéficié de la diffusion la 
plus importante ?
Tous nos livres auraient mérité une diffusion importante. 
Mais, et c’est un problème qu’occultent toutes les structures 
éditoriales révolutionnaires qui sont incapables de s’unir 
à  ce propos, nous ne maîtrisons pas la diffusion commer-
ciale (libraires, médias…) qui est gérée par des capitalistes 
qui ne sont pas suicidaires. Donc, notre espace de diffusion 
est restreint. Et ce, d’autant plus que notre force de frappe 
financière est restreinte. Bref, quand nous arrivons à vendre 
quelques milliers d’exemplaires, cela relève du miracle. Les 
égorgeurs et Mieux vaut boire du rouge que broyer du noir 
de Benoist Rey, et les affiches de la révolution espagnole re-
lèvent de cette catégorie.
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Quels sont ceux qui te tiennent le plus à cœur ?
Tous, ou presque !

Il existe bon nombre de structures éditoriales 
« révolutionnaires » militantes voire semi-commerciales. 
Qu’est-ce qui fait votre particularité ?
Pour l’heure nous sommes une petite demi-douzaine. Dis-
persés géographiquement. Un s’occupe du site. Un autre 
des mises en page et du graphisme. Un autAre encore de la 
gestion… Nous sommes tous et toutes bénévoles et bossons 
gratos. Pas de salarié. Pas davantage d’actionnaires qataris. 
Nous fonctionnons à l’amitié, à la confiance et à la révolution 
sociale. Nous ne filons pas de droits d’auteurs. Nous n’impri-
mons ni en Pologne ni en Chine ni en Corée du Nord mais en 
France, principalement dans une SCOP pratiquant l’égalité 
des salaires. Nous n’avons pas de comité de lecture. Quand 
l’un ou l’une d’entre nous a envie de sortir un bouquin il ou 
elle en informe ses petits camarades qui lui font part de leurs 
remarques voire critiques. Passé l’analyse de la situation fi-
nancière, si c’est possible, c’est bon. Pour ce qu’il en est de 
notre problématique financière, nous avons quelques prin-
cipes. Refus de toute subvention, zéro dette et on ne sort 
un livre que quand on a les sous. Pour l’heure ça l’fait. Mais 
nous n’avons pas les moyens, ni le désir, de sortir plus de 7, 
8 bouquins par an. Car il nous faudrait changer de logique.

Travaillez-vous beaucoup en coédition ?
Nous sommes parmi les rarissimes structures éditoriales ré-
volutionnaires, libertaires ou non, à  être sur ce créneau-là. 
C’est ainsi que nous avons sorti une bonne trentaine de livres 
en coédition avec les éditions du Monde libertaire (contre-
disant ainsi les reproches de concurrence à ces éditions de 
la FA qui nous avaient été faites), Noir et Rouge, Nada, de 
la Libre Pensée, de l’UPF, de Silence… À nos débuts, dans 
chacun de nos livres, sous l’intitulé « Des libertaires éditent », 
nous consacrions une dizaine de pages à présenter nos « col-
lègues », voisins et amis. Nous trouvions cela normal, d’un 
point de vue révolutionnaire. Et nous espérions naïvement 
faire école. Râteau total. Il en est dans l’édition révolutionnaire 
comme dans le mouvement révolutionnaire, c’est chacun 
pour soi, l’autre, le voisin, ne pouvant être qu’un concurrent.  
C’est dramatique, car…

Car, il sort actuellement, par an, presque une centaine de 
livres libertaires, via une vingtaine de structures, à minima. 
En librairie nous sommes chacun dispatchés ici et là sous nos 
drapeaux respectifs. Imaginons simplement un logo com-
mun, du genre un A cerclé, préservant l’autonomie éditoriale 
de chacun, nous serions tous ensemble sur un ou des rayon-
nages communs. Et, pour le lecteur, ça change tout.

Quels sont vos projets d’édition ?
Un livre par jour… lors des mauvais jours

Y-a-t-il une anecdote ou un fait marquant concernant les 
éditions libertaires ?
Il y a quelques jours, un certain Bolloré nous a téléphoné. En 
recherche de cache sexe, il voulait nous acheter. Il propo-
sait 50 millions d’euros. Nous lui avons signifié qu’à moins de 
500 milliards de dollars il n’était pas question de, seulement, 
entamer des négociations. Il a semblé hésiter. Petit joueur !

Propos receuilles par 
Franck Plazanet

Devant le passé, chapeau bas
Devant l’avenir, bas la veste
Tout un programme
Notre programme !

L’ultra libéralisme domine aujourd’hui la planète tout en-
tière.
La cigale chante à en perdre haleine.
Chantera-t-elle tout l’été ?
Les petites fourmis libertaires d’une volonté d’un monde 
meilleur de liberté, d’égalité, d’entraide creusent sans re-
lâche d’innombrables galeries de révoltes.
Les Éditions libertaires sont de ces petites fourmis qui 
se refusent au suicide annoncé et qui s’obstinent, contre 
vents et marées, à tarauder le grand manteau blanc de 
l’hiver capitaliste de quelques petits perce-neiges d’es-
poir.
L’ultra libéralisme capitaliste est aujourd’hui en passe de 
réussir à détruire les conditions même de la vie sur cette 
planète.
Notre seule arme a toujours été, est et sera toujours l’in-
telligence.
Des idées ! Des livres pour véhiculer ces idées !
C’est assurément dérisoire comme est dérisoire de penser 
qu’on puisse tuer des idées à coups de fusil !
Les éditions libertaires n’ont pas d’autre ambition que 
d’aider ces idées à vivre !
Et à vaincre !

Les éditions libertaires
35 allée de l’Angle, Chaucre, 17190, Saint-Georges-d’Oléron
Tel : 05 46 76 73 10
editionslibertaires@wanadoo.fr 
www.editions-libertaires.org
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Une lecture  
d’Hommage à la Catalogne  
de George Orwell
George Orwell se définissait 
comme socialiste anti-
stalinien. Ses œuvres les plus 
connues (Mil neuf cent quatre-
vingt-quatre et La ferme des 
animaux) en sont l’illustration. 
Ce qu’on sait moins, en 
revanche, c’est que, pour 
écrire ces deux fictions, Orwell 
s’est largement inspiré de son 
expérience durant la guerre 
civile espagnole dont il a tiré 
Hommage à la Catalogne, paru 
en 1938.

F in 1936, Orwell arrive à  Barce-
lone et intègre les milices du 
POUM (Parti Ouvrier d’Unification 

Marxiste — anti-stalinien) avec lesquelles 
il participera aux combats contre les fas-
cistes sur le front d’Aragon. Après avoir 
été blessé, il quittera l’Espagne, en juin 
1937, pour échapper aux communistes. 
Il découvre, en Catalogne, une «  société 
sans classes » :
«  L’habituelle division de la société en 
classes avait disparu dans une mesure 
telle que c’était chose presque impos-
sible à concevoir dans l’atmosphère cor-
rompue par l’argent de l’Angleterre ; il 
n’y avait là que les paysans et nous, et 
nul ne reconnaissait personne pour son 
maître. [...] Nous avions respiré l’air de 
l’égalité. »

La vision objective d’Orwell 
sur l’anarchisme
Concernant l’anarchisme, on ne peut pas 
reprocher à  Orwell d’avoir une vision 
partisane ou subjective. Néanmoins, ses 
observations montrent l’importance et 
la prédominance des idées libertaires en 
Catalogne :
«  Les anarchistes avaient toujours la 
haute main sur la Catalogne et la révo-
lution battait encore son plein... Pour 
qui arrivait alors directement d’Angle-
terre, l’aspect saisissant de Barcelone 
dépassait toute attente. C’était bien la 

première fois que je me trouvais dans 
une ville où la classe ouvrière avait pris 
le dessus. »

Orwell ose même une comparaison 
hasardeuse pour illustrer la foi en l’anar-
chisme :
«  Aux yeux du peuple espagnol, tout 
au moins en Catalogne et en Aragon, 
l’Église était purement et simplement 
une entreprise d’escroquerie. Il est pos-
sible que la foi chrétienne ait été rempla-
cée dans une certaine mesure par l’anar-
chisme dont l’influence est largement 
répandue et qui a incontestablement 
quelque chose de religieux. »

Aux journées de mai 1937, auxquelles 
il assiste avant son départ d’Espagne, 
Orwell consacre un chapitre et n’est pas 
dupe :
«  D’un côté la C.N.T., de l’autre côté la 
police. Je n’ai pas un amour particulier 
pour l  »ouvrier  » idéalisé tel que se le 
représente l’esprit bourgeois du com-
muniste, mais quand je vois un véritable 
ouvrier en chair et en os en conflit avec 
son ennemi naturel, l’agent de police, je 
n’ai pas besoin de me demander de quel 
côté je suis. »

Révolution et démocratie : 
sur le mensonge et la 
désinformation orchestrés 
par les journalistes et les 
communistes
Dans un autre chapitre, Orwell évoque 
la lutte entre les différentes factions. Les 
agissements des communistes en Cata-
logne ébranlent sa notion de « Démocra-
tie » mais confortent sa vision du journa-
lisme :
«  Ce qui avait eu lieu en Espagne, en 
réalité, ce n’était pas simplement une 
guerre civile, mais le commencement 
d’une révolution. C’est ce fait-là que la 
presse antifasciste à l’étranger avait pris 
tout spécialement à tâche de camoufler. 
Elle avait rétréci l’événement aux limites 
d’une lutte «  fascisme contre démocra-
tie  » et en avait dissimulé, autant que 

possible, l’aspect révolutionnaire. »
«  À la radio et dans la presse commu-
niste on ne cessait de brocarder, et par-
fois de façon très venimeuse, les milices, 
qu’on représentait comme mal aguer-
ries, indisciplinées, etc. ; l’armée popu-
laire, elle, était toujours dépeinte comme 
étant « héroïque ». On eût dit, à en croire 
presque toute cette propagande, qu’il 
y avait quelque chose de déshonorant 
à  être parti au front comme volontaire 
et quelque chose de louable à  avoir 
attendu d’être enrôlé par la conscrip-
tion. N’empêche que pendant tout ce 
temps c’étaient les milices qui tenaient 
le front, cependant que l’armée popu-
laire s’aguerrissait à l’arrière, mais c’était 
là un fait dont les journaux étaient tenus 
de parler le moins possible. »

Prémices  
d’une contre-révolution
Orwell montre aussi comment les com-
munistes espagnols, sous la férule du 
maître stalinien et de ses « conseillers », 
vont entamer une p1olitique de sape et de 
calomnie visant à trahir la révolution. On 
n’est plus très loin du ministère de la Vé-
rité de Mil neuf cent quatre-vingt-quatre :
«  Le gros agent russe retenait dans les 
encoignures, l’un après l’autre, tous les 
réfugiés étrangers pour leur expliquer 
de façon plausible que tout cela était un 
complot anarchiste. Je l’observais, non 
sans intérêt, car c’était la première fois 
qu’il m’était donné de voir quelqu’un 
dont le métier était de répandre des 
mensonges — si l’on fait exception des 
journalistes, bien entendu. »
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Il en tire inévitablement les leçons poli-
tiques qui s’imposent :
«  Les communistes ne se trouvaient 
pas à  l’extrême-gauche, mais à  l’ex-
trême-droite [...]. En réalité, ce furent 
les communistes, plus que tous les 
autres, qui empêchèrent la révolution en 
Espagne. Et, un peu plus tard, quand les 
forces de l’aile droite furent pleinement 
au pouvoir, les communistes se mon-
trèrent résolus à aller beaucoup plus loin 
que les libéraux dans la persécution des 
leaders révolutionnaires. »

Alors que le monde est à la veille de la 
Deuxième Guerre mondiale, il nous grati-
fie d’une vision prémonitoire de la notion 
de démocratie et révèle sa vraie nature :
«  C’est une absurdité de prétendre 
s’opposer au fascisme au moyen de la 
« démocratie » bourgeoise. « Démocra-
tie » bourgeoise, ce n’est là qu’un autre 
nom donné au capitalisme, tout comme 
fascisme ; se battre contre le fascisme au 
nom de la «  démocratie  » revient à  se 
battre contre une forme du capitalisme 
au nom d’une autre de ses formes, sus-
ceptible à tout instant de se transformer 
en la première. »

Élimination du POUM  
et tentative d’annihilation des 
anarchistes
Pendant que le gouvernement ordon-
nait la militarisation des milices et que 
les colonnes communistes démantelaient 
les collectivités agraires libertaires en 
Aragon, tout était fait pour que les mili-
ciens anarchistes et poumistes présents 
au front soient laissés dans l’ignorance 
et continuent le combat. Orwell explique 
cela fort bien :
«  Je sais bien que c’était une tactique 
courante de laisser ignorer aux troupes 
les mauvaises nouvelles, et peut-être 
qu’en général on a en cela raison. Mais 
c’était tout autre chose d’envoyer des 
hommes au combat, et de ne même pas 
leur dire que derrière leur dos on était en 
train de supprimer leur parti, d’accuser 
leurs chefs de trahison et de jeter en pri-
son leurs parents et leurs amis. »

Et à  travers la mésaventure d’Orwell, 
milicien du POUM, mis hors-la-loi, on ne 
peut s’empêcher de faire le parallèle avec 
la «  Police de la pensée  » chère à  Big 
Brother dans Mil neuf cent quatre-vingt-
quatre :
 
«  Patiemment (ma femme) m’expliqua 
la situation. Peu importait ce que j’avais 
ou n’avais pas fait. Il ne s’agissait pas 
d’une rafle de criminels ; il s’agissait d’un 
régime de terreur. Je n’étais coupable 
d’aucun acte précis, mais j’étais coupable 
de «  trotskysme  ». Le fait d’avoir servi 
dans les milices du P.O.U.M. était à  lui 
seul amplement suffisant à me mener en 
prison. Il était vain, ici, de se cramponner 
à la notion anglaise qu’on est en sécurité 
aussi longtemps qu’on respecte la loi. 
Dans la pratique la loi était ce qui plaisait 
à la police qu’elle fût. »

Une expérience pour l’avenir 
et l’espoir
Sa participation au combat contre le fas-
cisme en Espagne ne sera que le début 
d’une lutte perpétuelle pour Orwell, lutte 
qu’il étendra également à  tout totalita-
risme :
 
«  Il est des cas où il vaut mieux être 
vaincu après avoir lutté que de ne pas 
lutter du tout. »

Il a entrevu, en Catalogne, les fonda-
tions d’un monde libre et égalitaire qui 
reste possible :
«  Ces quelques mois passés dans les 
milices ont été pour moi d’un grand prix. 
Car les milices espagnoles, tant qu’elles 
existèrent, furent une sorte de micro-
cosme d’une société sans classes. Cette 
communauté où personne ne poursuivait 
un but intéressé et où personne ne léchait 
les bottes à quelqu’un, était comme une 
anticipation sommaire qui permettait 
d’imaginer à quoi pourraient ressembler 
les premiers temps du socialisme. Et cela 
eut pour résultat de rendre mon désir de 
voir établi le socialisme beaucoup plus 
réel qu’il n’était auparavant. »

En guise de conclusion
Et comment ne pas terminer par ce 
constat d’Orwell, toujours d’actualité :
«  Idéologiquement, communisme et 
anarchisme sont aux antipodes l’un de 
l’autre. Pour la pratique — c’est-à-dire 
quant à la forme de société souhaitée — 
il n’y avait entre eux qu’une différence 
d’accent, mais irréconciliable  : les com-
munistes mettent toujours l’accent sur le 
centralisme et l’efficacité, les anarchistes 
sur la liberté et l’égalité. »

Orwell, n’a jamais craint de se confron-
ter à la réalité, comme dans Dans la dèche 
à  Paris et à  Londres (1933), témoignage 
dans lequel il relate son expérience en 
tant que prolétaire à Paris puis clochard 
à  Londres ou dans Le quai de Wigan 
(1937), reportage sur la condition ouvrière 
en Angleterre au sein duquel il côtoie les 
acteurs au plus près. Hommage à la Cata-
logne est dans la même lignée que ces 
deux œuvres, une expérience immersive 
qui forgea la pensée d’Orwell.

Hommage à la Catalogne reste donc un 
témoignage précieux et peut être consi-
déré comme un prélude à  la Ferme des 
animaux et Mil neuf cent quatre-vingt-
quatre car Orwell y dénonce déjà la tra-
hison de la révolution et le pouvoir tota-
litaire.

Yannick
Individuel 87
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Longtemps je me suis 
demandé... Comment est-ce 
possible que les « sublevados » 
franquistes aient pu, à partir 
de juillet 1939, juger et 
condamner des centaines de 
milliers de républicains en 
invoquant comme principal 
chef d’accusation la « rebelión 
militar » ?

E n effet, même vainqueurs de la 
guerre, les franquistes restent 
ceux qui se sont soulevés contre 

le pouvoir constitué, ce qui rend illo-
gique et même contradictoire ces chefs 
d’accusation suivis, presque toujours, de 
condamnations très lourdes pour les ac-
cusés, dont à la « Pepa », peine capitale.

Longtemps aussi, pendant les longs 
week-ends d’hiver que je passais chez 
ma grand-mère paternelle, je parcou-
rais sa bibliothèque en me demandant 
comment quelqu’un avait pu écrire un 
livre intitulé Nosotros, los asesinos. Il y 
avait dans ce titre, et dans ma compré-
hension d’enfant, quelque chose qui ne  
collait pas.

Ce livre et le reste de la bibliothèque 
dont il faisait partie ont atterri chez 
moi il y a deux ans. Je déballais les car-
tons ici, en France, et la familiarité des 
titres laissait petit à petit place à la sur-
prise du contenu. Rien à  voir avec des 
polars, comme j’avais cru enfant. La 
bibliothèque, qui s’est avérée être celle 
de mon grand-père et non celle de sa 
femme, contenait tout ce que l’on pou-
vait imaginer sur la guerre civile espa-
gnole du point de vue des anarchistes, 
de la « Junta de Defensa » jusqu’aux der-
niers jours de lutte à Alicante, ainsi que 
des poèmes libertaires écrits par Yayo 
(Acisclo Ramirez, mon grand-père)... 
Des dizaines d’études et témoignages 
sur l’histoire proche de mon pays. Son 
histoire à  lui, à  ses camarades de lutte 
et de défaite.

Il est mort, Yayo, quand j’avais deux 
ans, en 1978. Je ne garde de lui que le 
souvenir des fraises qu’il avait plan-
tées pour moi dans son jardin. Et ses 
paroles silencieuses que j’imagine 
écrites quelque part dans les tréfonds 
d’archives d’époque… si elles existent 
encore. Aussi, tout ce que mon père a 
bien voulu me raconter. Des noms de 
lieux, des prénoms d’amis de la famille… 
Pour faire simple, pas grande chose.

Un « assassin » honorable
Ce fonds documentaire vient donc 
combler en quelque sorte l’espace de 
silence créé par sa mort prématurée. Il 
m’est d’une aide précieuse pour mes re-
cherches sur la période en question. Et 
je découvre, à travers le récit d’Eduardo 
de Guzmán, les lieux de leurs luttes et 
de leurs souffrances. Parce qu’ils étaient 
amis, Yayo et lui, et que je m’aperçois que 
leurs histoires suivent le même chemin.

Eduardo de Guzmán, un des assassins 
en question, n’est autre que le directeur 
du journal Castilla Libre, organe de la 
« Confederation Regional del Trabajo del 
Centro », CNT-AIT. L’auteur, journaliste et 
écrivain libertaire, incarcéré à  Alicante 
à la fin de la guerre civile sera accusé et 
jugé à Madrid le 18  janvier 1940 devant 

un Tribunal de Guerre. Il sera condamné 
à  mort pour «  rebelión militar  » par le 
régime franquiste. Après plus de deux ans 
d’incarcération et 489 nuits, attendant 
son exécution, il sera gracié et obtien-
dra la liberté surveillée le 17  mai 1941.

Dans les géôles de Franco
Nosotros, los asesinos, publié en 1976 
par la maison d’édition G. del Toro, à Ma-
drid, est un livre qui se lit au présent. 
Ce présent circonscrit entre avril 1939 
et mars 1940, nous le parcourons en 
compagnie de l’auteur qui nous entraîne 
avec lui dans ses transferts successifs, de 
camps de concentration en centres de 
détention, pour finalement atterrir avec 
des milliers d’autres camarades dans les 
prisons madrilènes de Yeserías et San-
ta Rita. On découvre les profondeurs du 
premier système tortionnaire et carcéral 
franquiste, qui prend racine durant la 
guerre et qui devient d’une redoutable 
et macabre efficacité à  partir du mois 
d’avril 1939.

Nous partons d’un centre de déten-
tion, celui de la rue d’Almagro à Madrid. 
Eduardo, Navarro, Ortega, Amor, Fidel, 
Avelino, Mancebo… et autres camarades 
jusqu’à compléter la centaine, la plu-
part membres de la FAI, sont enfermés 
dans deux chambres d’un appartement 
improvisé en lieu d’interrogatoire et de 
torture. Isolement. Chaleur suffocante. 
Poux. Punaises. Faim. Suicide. Par une 
petite fenêtre fermée, nous assistons au 
défilé du comte Galeazzo Ciano de Cor-
tellazos. Le représentant du Duce et du 
fascisme italien est acclamé à Madrid par 
des milliers de personnes dans la rue.

Cette scène en dit large sur la dualité 
de l’Espagne franquiste, qui, à partir de 
ce moment fera cohabiter la clandesti-
nité, l’anonymat et les prisonniers poli-
tiques avec la vitrine d’une projection 
internationale.

Les coups mortels pendant les inter-
rogatoires font diminuer le nombre de 
détenus qui seront transférés vers les 
prisons madrilènes de Yeserias et Santa 

Espagne 1936 
nouvelle légalité qui fait  
de Nous, les assassins

SCEAU AVEC L’AIGLE DE « SAN JUAN », TAMPONNÉ SUR 
LES DOCUMENTS DES CONSEILS DE GUERRE PENDANT 
LES ANNÉES DU FRANQUISME EN ESPAGNE. CE SYM-
BOLE FUT EMPRUNTÉ PAR FRANCO AUX ROIS CATHO-
LIQUES SOUS LES CONSEILS DE LA « FALANGE ». SA 
SUBSTITUTION SERA APPROUVÉE EN 1977 MAIS IL 
RESTERA EN VIGUEUR JUSQU’EN 1981.
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Rita. Condition préalable au transfert : la 
reconnaissance par les détenus des actes 
imputés par le nouveau Régime, signa-
ture à l’appui. Aucune de ces accusations 
n’est communiquée aux prisonniers.

Avant Madrid et sous forme de flash 
backs, la réalité des détenus à Alicante, 
immédiatement après la fin de la guerre, 
se laisse appréhender. Que ce soit à  la 
« Plaza de Toros » ou au camp de concen-
tration de Los Almendros, ou d’Albatera 
(Alicante), les détenus meurent de soif 
et de faim. Entassés comme des êtres 
sans condition humaine, dormant à  la 
belle étoile, nombreux sont ceux qui 
préfèrent le suicide. D’autres mangent 
leurs papiers d’identité. Enfin, la plupart 
seront dispatchés selon les demandes 
de leurs lieux d’origine pour être jugés 
et condamnés. Eduardo suivra le chemin 
de la capitale après que tous les fruits 
des arbres du camp de Los Almendros 
auront disparu… maigre pitance des pri-
sonniers.

« Dante n’avait rien vu »
Les geôles de Madrid n’améliorent en 
rien la qualité de vie des détenus. Le sort 
de chaque individu est vécu par l’en-
semble des hommes, comme si c’était 
le leur. L’injustice dans les accusations, 
les mauvais traitements, les «  sacas  » 
(l’extraction nocturne des condamnés 
à mort, direction Porlier pour l’exécution, 
sans avis préalable) entre autres, sont le 
quotidien des prisonniers politiques. Les 
35 centimètres carrés au sol par détenu 
nous donnent la mesure de la surpo-
pulation carcérale en Espagne à  cette 
époque.

Nous assistons à  la mise en place du 
travail obligatoire pour les détenus, en 
vue de la construction del « Valle de los 
Caidos », ainsi qu’au début de la collabo-
ration avec le régime de Vichy pour l’ex-
patriation des détenus français pendant 
la guerre.

Dans ce récit autobiographique, 
documentaire, non romancé et à la pre-
mière personne, Eduardo, puisqu’au fil 

du temps il est devenu aussi mon ami, 
éclaire de ses lumières mon questionne-
ment initial. Je traduis ici son échange 
avec Isidro Moreno, camarade avocat 
enfermé également à Yeserías :

Eduardo de Guzmán «  [...] Puisque 
nous ne sommes pas des militaires, 
et puisque nous ne sommes à  l’ori-
gine d’aucune rébellion étant donné 
que nous étions du côté du pouvoir 
constitué, et puisque ceux qui se sont 
effectivement rebellés contre la léga-
lité en place — tel qu’ils en témoignent 
en parlant du « Glorioso Alzamiento » 
— en furent les adversaires, comment 
peuvent-ils nous accuser de rébellion 
militaire ? J’admets qu’ils puissent nous 
accuser d’autres délits, mais pas de ce 
qu’ils savent pertinemment que nous 
n’avons pas commis ».

Isidro Moreno « Pour eux, l’explication 
est très simple, même si, précisément 
parce que nous sommes les vaincus, 
elle ne peut pas nous rentrer dans la 
tête. Ceux qui ont pris les armes entre 
le dix-sept et le vingt juillet mille neuf 
cent trente-six actent leur victoire à ce 
moment précis, de manière automa-
tique et totale là où ils se sont soulevés. 
Ou mieux encore, dans la totalité du ter-
ritoire national ».

Eduardo de Guzmán «  Mais, s’ils ont 
vaincu partout à ce moment, pourquoi 
nous sommes-nous battus pendant 
trente-deux longs mois sur plus de la 
moitié de l’Espagne ? »

Isidro Moreno « Parce que nous sommes 
considérés comme ceux qui se sont, 
ensuite, soulevés contre le Gouverne-
ment. En effet, si on considère que ce 
sont eux les vainqueurs depuis le début 
de la guerre quand ils se sont emparés 
du pouvoir, nous et tous ceux qui n’ont 
pas été de leur côté, en respectant leur 
nouvelle légitimité tout récemment ins-
taurée, avons donc participé à  la sédi-

tion et sommes donc considérés cou-
pables de rébellion. Que ce postulat est 
fort discutable ? Je suis d’accord. Mais 
pour eux c’est une vérité axiomatique ».

Merci à Isidro et à Eduardo et à tous ceux 
qui, sous les coups de la torture et du 
mensonge, n’ont jamais baissé les bras 
pour essayer de comprendre avec intel-
ligence, perspicacité et une bonne dose 
d’humour, de désespoir et de naïveté, ce 
qu’était devenue la réalité de leurs vies.

Je reviens ici sur mon questionne-
ment initial. En réalité, rien de nouveau 
sur la planète puisque l’Histoire continue 
à désigner ses assassins comme elle l’en-
tend, faisant de la vérité des faits et de 
la légitimité des peuples des ingrédients 
pour une soupe à  mensonges à  servir 
sans modération.

Aucune traduction de cet ouvrage 
n’existe en français. J’invite les plus 
motivés à s’en procurer un exemplaire en 
castillan et les plus courageux à se lancer 
dans une traduction qui viendrait com-
bler un vide dans la littérature du récit 
personnel de cette période, si obscure 
encore de notre histoire récente.

Ruth Ramírez Barea

EDUARDO DE GUZMÁN 
Nosotros, los asesinos
Éditions G. del Toro, Madrid, Espagne, 1976
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La Patagonie rebelle
100 ans après le massacre des ouvriers 
agricoles du sud de l’Argentine

Vers 1920, la Patagonie était le 
royaume des grands éleveurs, 
principalement britanniques, 
qui possédaient d’immenses 
domaines. L’élément clé était 
la production de moutons, 
soutenue par le travail des ou-
vriers ruraux, souvent chiliens, 
qui vivaient dans des condi-
tions extrêmement difficiles.

C omme le montre Osvaldo Bayer, 
«  les masses laborieuses de ce 
territoire travaillent durant les 

estancieros 1, subissent les inconvénients 
d’un isolement presque absolu par rap-
port au monde et d’un climat hostile. Dé-
pourvus du confort le plus élémentaire, 
les travailleurs mènent l’une des vies les 
plus difficiles que l’on puisse imaginer. Ils 
luttent depuis 1920 pour obtenir des éle-
veurs — dont beaucoup sont des capita-
listes vivant à Buenos Aires ou à Londres 
— les moyens nécessaires pour survivre 
dans les conditions les plus dures ».

À la fin de 1921, l’armée argentine, 
assistée de forces paramilitaires, a tra-
qué et assassiné 1 500 travailleurs ruraux 
dans la province de Santa Cruz. Ils avaient 
pris les armes pour exiger l’amélioration 
de conditions de travail qu’ils jugeaient 

humiliantes. La répression s’abattit sur 
les ouvriers agricoles, il s’agit de l’acte 
de violence institutionnelle le plus grave 
commis en Argentine sous un gouverne-
ment « démocratique ».

En 1920, Hipólito Yrigoyen, le leader 
de l’Union civique radicale (UCR) 2, était 
au pouvoir en Argentine grâce aux pre-
mières élections libres qui permirent de 
mettre fin au caudillismo 3 aristocratique 
et conservateur.

Les revendications ouvrières 
en Patagonie
Le prolétariat paysan de Patagonie com-
mença à s’organiser de 1910 à 1920 grâce 
à  l’afflux d’immigrants européens, ins-
pirés par l’anarchisme et le socialisme, 
à travers les premiers groupes syndicaux 
et les fédérations de travailleurs.

Les ouvriers agricoles dormaient 
entassés dans des cabanes en bois, 
sans abri ni vêtements de travail appro-
priés, sans jour de repos. Après avoir 
travaillé de 12 à  16 heures par jour, ils 
recevaient un salaire de misère sous 
forme de bons d’achat ou de pesos. 
L’embauche d’ouvriers agricoles pour 
la production de laine avait augmenté 
pendant la Première Guerre mondiale, 
elle chuta comme le prix de la laine au 
niveau international. Des centaines de 

Osvaldo Bayer

Osvaldo Bayer est mort à Buenos Aires 
en 2018, à l’âge de 91 ans. Anarcho-paci-
fiste, socialiste libertaire, il laissa un vide 
incommensurable. Historien, écrivain, 
journaliste et scénariste de cinéma, il a 
maintenu tout au long de sa vie un enga-
gement militant consacré à la lutte pour 
les droits des travailleurs et des peuples 
indigènes, à  l’histoire de la classe 
ouvrière et au mouvement anarchiste.

Il a vécu l’exil, lorsqu’il a été menacé 
de mort pendant la présidence de María 
Estela Martínez de Perón. Persécuté par 
la Triple A*, il partit pour Berlin-Ouest 
en 1975, où il vécut jusqu’au retour de la 
démocratie en 1983.

Osvaldo Bayer a travaillé pour dif-
férents journaux, il a été secrétaire de 
rédaction du quotidien Clarín. Il a éga-
lement traduit de l’allemand des œuvres 
de Goethe, Brecht et Kafka. Osvaldo 
Bayer est l’auteur du scénario de La 
Patagonia rebelde (Ours d’argent à Ber-
lin), un film basé sur les volumes de Los 
vengadores de la Patagonia trágica réa-
lisé par Héctor Olivera et aussi de nom-
breux autres films.

* L’Alliance anticommuniste argentine 
(Alianza Anticomunista Argentina, AAA ou 
Triple A), fut un escadron de la mort actif en 
Argentine lors de la « guerre sale » dans les 
années 1970. Celle-ci a fait plus de 30 000 
victimes. On estime à environ 1 500 le nombre 
de victimes de la Triple A elle-même.
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travailleurs furent licenciés et les salaires 
réduits.

Antonio Gallego Soto, un ouvrier 
anarchiste espagnol fut à  l’origine de la 
Société ouvrière de Rio Gallegos et des 
premières grèves générales qui eurent 
lieu à  partir de 1920, pour exiger des 
améliorations du travail de la part de la 
Sociedad Rural (Société rurale) 4 et de 
l’administration locale représentées par 
le gouverneur intérimaire conservateur 
et grand propriétaire Edelmiro Correa 
Falcón.

L’escalade de la violence 
et la répression brutale
Face à l’échec des négociations avec les 
patrons et à une tentative frustrée d’as-
sassinat d’Antonio Gallego Soto par les 
exécuteurs du gouverneur, les groupes 
de travailleurs se radicalisèrent. Les gré-
vistes prirent en otage des policiers et 
des éleveurs et s’emparèrent de leurs 
armes.

En janvier 1921, la Sociedad Rural 
réclama une réaction et une intervention 
du gouvernement national. Un nouveau 
gouverneur, Ángel Ysa, fut installé en 
même temps que des renforts de l’armée 
sous les ordres du colonel Héctor Varela. 
Une conciliation momentanée eut lieu 
à  la mi-février, elle se traduisit par la 
libération des otages et l’acceptation de 
certaines revendications en matière de 
travail, mais ces concessions ne furent 
pas acceptées par les groupes les plus 
rebelles, qui cachèrent une grande partie 
de leurs armes.

Le colonel Varela et son régiment 
rentrèrent à Buenos Aires en mai et les 
représailles des patrons contre les tra-
vailleurs, soutenus par la Liga patriótica 

(Ligue patriotique) 5, commencèrent. 
Antonio Gallego Soto, cherchant à  évi-
ter une confrontation avec le gouverne-
ment, lança une campagne pour organi-
ser une deuxième grève générale, mais 
la police l’anticipa avec des raids, des 
perquisitions, des arrestations, des tor-
tures et des déportations de dirigeants 
ouvriers.

Les grévistes se radicalisèrent à nou-
veau dans une grande partie de la pro-
vince. Certains éleveurs et les forces 
armées les affrontèrent avec des armes 
à  feu. Selon les récits, le président Yri-
goyen ordonna à  Varela de retourner 
à  Santa Cruz et de faire le nécessaire 
pour mater la révolte. Le 10  novembre 
1921, 200 soldats du 10e régiment de 
cavalerie arrivèrent à Río Gallegos.

Une proclamation fut imposée, exi-
geant la reddition immédiate des gré-
vistes sous peine d’être traités comme 
des ennemis de la patrie. En novembre 
et décembre, les troupes parcoururent le 
territoire de la province et combattirent 
les rebelles. Le rôle de l’armée en tant 
qu’alliée des patrons, étrangers et natio-
naux, est documenté par Osvaldo Bayer 
de manière percutante :

« La cavalerie argentine ne connais-
sait ni le renoncement ni le sacri-
fice. C’était une véritable chasse 
à l’homme, kilomètre après kilomètre, 
ligne après ligne. Les gardes en uni-
forme savaient comment frapper à la 
tête les Chilotes 6, déjà dispersés et 
effrayés, les Galiciens anarchistes et 
les autres Européens, qu’ils soient 
allemands, polonais ou russes ».

Le colonel Héctor Varela exécuta de 
façon sommaire 1 500 travailleurs ruraux, 
sans procès, alors que la peine de mort 

avait été abrogée du code pénal cette 
année-là. Les ouvriers agricoles furent 
tués, égorgés, leurs persécuteurs les 
obligèrent à creuser leurs tombes avant 
d’être fusillés, leurs corps furent asper-
gés d’essence et furent brûlés.

Les révélations du livre
Entre 1972 et 1974, l’historien anarchiste 
Osvaldo Bayer a été le premier à mener 
une enquête documentaire exhaustive, 
publiée en quatre volumes, intitulée Los 
vengadores de la Patagonia trágica (Les 
vengeurs de la Patagonie tragique), éga-
lement connue sous le nom de La Pata-
gonia rebelde.
Les massacres n’ont été dénoncés 
à l’époque des faits que par les journaux 
anarchistes. Ils ont été désavoués par les 
syndicats favorables au dialogue avec les 
autorités et par la classe politique locale. 

1. Les travailleurs saisonniers.
2. L’Union civique radicale est un parti 
politique argentin fondé le 26 juin 1891. Tout 
au long de son histoire, il a connu différentes 
fractures et a gouverné le pays à dix 
reprises. L’UCR a rassemblé des groupes aux 
idéologies diverses telles que le fédéralisme, 
le libéralisme, le nationalisme et la social-
démocratie.
3. C’est un phénomène social lié à l’histoire 
de l’Amérique latine depuis l’indépendance, il 
tire son nom de caudillo dont le sens premier 
est « chef militaire », mais aussi chef de 
bande, et même chef d’État. C’est une forme 
de gouvernement personnel et autoritaire 
qui s’exerce avec ou sans l’assentiment du 
peuple.
4. La Société rurale argentine (SRA) est 
une association civile fondée en 1866 
qui regroupe les grands propriétaires 
terriens qui se consacrent à l’agriculture et 
à l’élevage en Argentine.
5. La Liga patriótica argentina était une 
association qui opérait dans les années 1920 
en tant que groupe d’autodéfense d’extrême 
droite, animée par une idéologie nationaliste, 
antisémite, raciste et antisyndicale. Elle 
agissait comme un groupe de choc qui 
commettait des assassinats et d’autres actes 
de violence criminelle.
6. Les habitants de l’île de Chiloe au Chili.

SOCIÉTÉ OUVRIÈRE DE RIO GALLEGOS
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ACL

Le gouvernement national opta pour 
l’oubli, oubli dans lequel les événements 
sont restés pendant des décennies.

Le récit, dans un mélange d’his-
toire romanesque, de journalisme et de 
patiente recherche sur le terrain, révèle 
la réalité sociale et politique de toute 
une époque. Les grèves de Patagonie 
relatées par Bayer ont mis en évidence 
les contradictions du réformisme tiède 
d’Hipólito Yrigoyen et le caractère de 
classe de son gouvernement face à  la 
montée des conflits sociaux et du mili-
tantisme ouvrier.

Le colonel Varela repartit à  Buenos 
Aires après la tuerie, le gouvernement 
voulut se débarrasser de lui, personne 
ne voulut le recevoir alors qu’il cher-
chait la reconnaissance du pouvoir. Une 
commission fut créée au congrès des 
députés pour enquêter sur les événe-
ments, mais elle n’aboutit pas, les élus 
de l’Union civique radicale s’en lavèrent 
les mains.

Le 27  janvier 1923, Kurt Wilckens, un 
justicier anarchiste allemand, assassina 
le colonel Varela à  Buenos Aires pour 
venger ses compagnons martyrisés.

Daniel Pinós
OSVALDO BAYER
La Patagonie rebelle 1921‑1922. Chronique 
d’une révolte des ouvriers agricoles en 
Argentine
Co-édition Atelier de création libertaire et 
Acratie, 1996, 300 pages, 18,30 euros

INTERVIEW DE JEAN-MARC BONNARD 
& MIMMO PUCCIARELLI

L’Atelier de Création Libertaire est une des plus anciennes maisons 
d’édition anarchistes... Parlez-nous de l’origine d’ACL.
Dans la seconde moitié des années 1970, le mouvement libertaire lyon-
nais était structuré autour du local de la rue Pierre-Blanc, dans le 1er 
arrondissement, sur les pentes de la Croix-Rousse.a

En plus des activités organisées par un collectif libertaire, nous par-
ticipions à la rédaction et à la fabrication de la revue IRL (Informations 
rassemblées à  Lyon, devenue ensuite Informations et réflexions liber-
taires).

Puis, en 1979, nous avons eu envie d’élargir notre activité éditoriale 
par la publication de textes nous permettant de promouvoir une culture 
libertaire, dont l’objectif principal ne serait pas la propagande de l’anar-
chisme, mais une interrogation sur son histoire et son devenir.

C’est ainsi que, grâce à un petit collectif, nous avons publié notre pre-
mier ouvrage qui s’intitulait Interrogations sur l’autogestion.

Il faut ajouter que le petit collectif à la base de cette initiative, issu 
principalement de la rédaction de la revue IRL, s’était inspiré d’initia-
tives semblables, notamment des anarchistes italiens de Milan qui, dans 
les années 1970, avaient organisé plusieurs colloques internationaux 
dans un esprit d’ouverture culturelle. Il a été soutenu par des ami·es et 
militant·es français·es, mais aussi suisses, etc.

Nous nous sommes donc lancé·es dans cette aventure éditoriale, 
petit à petit, mais nous avons continué de participer à la vie de la revue 
IRL, jusqu’à sa fermeture, en 1990.

Aujourd’hui, quarante-quatre ans après, nous ne sommes restés que 
deux individus à Lyon, du collectif initial, et continuons à travailler tous 
les jours pour notre maison d’édition. Mais nous avons aussi un soutien 
important de personnes qui nous aident dans des tâches concrètes ou 
bien dans l’échange et les discussions, nous permettant de choisir les 
titres à publier.

À ce jour, nous avons publié près de 260 titres. Ces dernières années, 
nous en publiions entre 10 et 12 par an.

Quels sont les livres qui ont bénéficié de la diffusion la plus 
importante ?
Tout d’abord, il faut signaler que nous nous diffusons nous-mêmes de-
puis longtemps, même si, dans les années 1980, nous avions essayé 
de passer par un diffuseur. Cela comporte probablement un peu plus 
de travail, mais cela simplifie les tâches, et puis nous pouvons gérer 
avec plus d’efficacité nos stocks. Ce travail, pour lequel nous n’avons 
jamais été rémunérés, nous a permis d’être connus et reconnus, par 
la régularité avec laquelle nous fournissons les librairies militantes ou 
pas, ainsi que les individus, dans le monde entier. D’autre part, depuis 
de nombreuses années, nous utilisons l’Internet et les réseaux sociaux, 
ce qui nous permet de faire connaître nos publications à des milliers de 
personnes, et pas seulement aux militant·es.
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loin des clichés dont l’anarchisme  
est affublé.

ACL

Et si, au début, nous diffusions nos livres principalement 
en direct, auprès des individus et des groupes libertaires, 
aujourd’hui, ce sont en grand partie des librairies qui nous 
passent commande.
Les livres qui se sont mieux vendus, ce sont les « petits » 
Bookchin, tous tirages confondus  : Qu’est-ce que l’écolo-
gie sociale ? a été vendu à plus de 6 100 exemplaires. Pour 
un municipalisme libertaire à  près de 5 800 exemplaires. 
D’autres titres ont été vendus entre 1 000 et 3 000 exem-
plaires, en prenant leur temps !

Mais un titre sort du lot  : notre Dictionnaire anarchiste 
des enfants, sorti en novembre 2022, qui a dépassé à  ce 
jour, les 3 700 exemplaires vendus.

Quels sont ceux qui vous tiennent le plus à cœur ? Quels 
sont ceux que vous aimeriez faire connaître davantage ?
Pour moi (Jean-Marc), j’ai particulièrement apprécié le livre 
de Claire Auzias et d’Annik Houel sur La Grève des ovalistes. 
Claire et Annik sont deux amies, des militantes féministes 
et libertaires. Et c’est sous cette double optique qu’elles 
ont analysé cette grève dont on dit qu’elle fut la première 
grande grève de femmes en France.

Et puis, cet « OVNI » qu’est Les Avatars de l’anarchisme 
(sortie en 2022), de Michel Froidevaux. Cette thèse, datant 
des années 1980, n’avait jamais été publiée. En effet, il s’agit 
d’une vision critique de la guerre civile et de la révolution 
en Catalogne, une période chère aux milieux libertaires, 
mais trop souvent regardée avec des lunettes mettant en 
lumière les symboles plutôt que les contradictions inhé-
rentes aux périodes « révolutionnaires ».

Enfin, je voudrais souligner que ce livre a été réalisé 
grâce à la collaboration d’une petite équipe de camarades 
français et suisses.

Pour moi (Mimmo), je pense que les titres issus des col-
loques que nous avons organisés, en collaboration avec 
des militant·es chercheur.euses, et de chercheur.euses mili-
tant·es, représentent le mieux nos objectifs, ainsi que les 
textes sur la non-violence. Et puis, naturellement, l’écologie 
sociale. En réalité, c’est l’ensemble de notre fond qui nous 
tient à  cœur, car il rappelle la diversité et la richesse de 
« notre » culture libertaire.

Quels sont les projets d’édition ? Les prochaines 
parutions ?
Nous allons publier pour la rentrée un recueil de textes de 
l’anarcha-féministe canadienne Anna Kruzynski, intitulé 
Quartier en lutte. Récits féministes et libertaires, ainsi qu’un 
livre d’Hélène Finet sur les anarchistes en Argentine : Indes-
tructible anarchisme. Buenos Aires (1880‑1920).

Puis, suivront un deuxième recueil de textes du Sémi-
naire ETAPE coordonné par Philippe Corcuff, un texte de 
Thomas Legoff proposant une réflexion sur Castoriadis et 
l’écologie, et un nouveau livre de Gaetonia Manfredonia.

Y a t il une anecdote ou un fait marquant concernant les 
éditions dont voudriez-vous nous faire part ?
Notre activité multidécennale nous raconte qu’il est pos-
sible de proposer une culture libertaire loin des clichés dont 
l’anarchisme est, en quelque sorte, affublé. Notre engage-
ment quotidien pour poursuivre cet objectif témoigne que 
le travail d’un petit collectif peut devenir une référence, sû-
rement marginale dans le monde de l’édition, mais dont il 
faut tenir compte pour s’approcher de cet horizon certes 
lointain, mais qui n’est pas un doux rêve d’un groupe de 
manifestant·es enragé·es, mais un moment nécessaire pour 
confronter les idées libertaires là où nous vivons tous les jours.

Propos recueillis par
Franck Plazanet

site : http://www.atelierdecreationlibertaire.com
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Conversation à bâtons rompus 

la littérature jeunesse 
libertaire existe-t-elle ?
Depuis 2019, à propos de la 
littérature dite pour la jeunesse, 
des réflexions (sur son histoire, 
le féminisme, le pouvoir, le 
travail, la rébellion…) et des 
recensions parsèment la revue 
papier du Monde Libertaire, 
à l’instigation notamment 
de Florence, l’animatrice des 
Cailloux dans l’engrenage (qui 
concluait par exemple en 
juin 2021 : « Si la littérature 
jeunesse n’intéresse toujours 
pas les anarchistes, je rends 
mon tablier. ») Aujourd’hui, 
Florence et Thierry Maricourt 
(auteur d’ouvrages dits pour la 
jeunesse) échangent à bâtons 
rompus.

T. M. : Catégoriser un domaine artistique 
est difficile  : c’est le cas de la littérature 
à destination des jeunes enfants ou des 
adolescents. Existe-t-il vraiment une lit-
térature spécifique à une tranche d’âge ? 
Pour beaucoup de lecteurs adultes, par-
fois même bien intentionnés, les livres 
dits pour la jeunesse ne méritent qu’une 
attention secondaire, c’est un «  sous-
genre », comme le roman policier autre-
fois qualifié de « roman de gare ».

Un véritable travail a pourtant été 
mené autour de la littérature jeunesse 
depuis maintenant longtemps (disons en 
gros, en France, après 1968) et bien des 
albums (réalisés par des auteurs et des 
illustrateurs) sont de petits bijoux gra-
phiques et abordent tous les sujets. Ils 
peuvent culminer parmi les meilleures 
ventes, ce qui n’est pas un gage de qua-
lité mais reflète leur impact. La littérature 
jeunesse est aujourd’hui un genre en soi, 
au même titre que la bande dessinée ou 
la SF. Et comme pour tout genre, il y a le 
pire et il y a le meilleur.

“ C’est le regard  
sur la littérature jeunesse  
qui peut être libertaire.” 

Flo : Le nombre de catégories d’âges 
enfle, depuis bébés jusqu’à jeunes 
adultes. Tu devines que les tiroirs-coffres-
forts qui cloîtrent les styles et les âges 
me semblent fort éloignés de l’esprit li-
bertaire. La littérature jeunesse, celle qui 
serait libertaire, aurait-elle un style d’écri-
ture dite libertaire ou prolétarienne, j’es-
père que non.

Que le style soit convenu ou pas, sou-
tenu ou familier, « bien écrit » ou pas, le 
principal est de respecter la personne qui 
lit. Je dirais que c’est le regard sur la litté-
rature jeunesse qui peut être libertaire. La 
manière de lui poser des questions. Sans 
boîte à principes, car le carcan est incom-
patible avec les idées libertaires. Osons 
d’abord une première lecture spontanée, 
sans arrière-pensée.

T. M. : La littérature qui s’adresse aux 
jeunes lecteurs a toujours été quelque 
peu déconsidérée. Ce qui ne l’empêche 
pas de sonner souvent extrêmement 
juste. Cela fait aujourd’hui bien long-
temps que des auteurs et des illustra-
teurs s’adressent aux enfants comme 
à des êtres capables de comprendre une 
intrigue, de plonger dans un décor... Des 
militants et des théoriciens comme, hier 
Jean Grave, Charles Malato, Louise Michel 
et d’autres, s’y sont exercés.

La littérature, c’est tout de même un 
formidable outil pour marquer les esprits. 
Des personnages conversent avec le 
lecteur, s’inscrivent dans ses souvenirs, 
renversent parfois sa façon de voir les 
choses.

On ne va pas parler là de la force des 
bouquins, mais les auteurs pour la jeu-
nesse ne la mésestiment pas, en géné-
ral. Depuis Astrid Lindgren et son per-
sonnage de Fifi Brindacier (en Suède, 
au lendemain de la Deuxième Guerre 
mondiale), la littérature jeunesse s’af-
fiche potentiellement subversive. L’idée 
n’est pas de faire du prosélytisme, ni de 
vanter la révolution, mais avant tout de 
montrer qu’il n’y a pas qu’un modèle 
social (Fifi, par exemple, vit seule, sans 
papa ni maman, et se moque ouverte-
ment des structures coercitives que sont 
ou peuvent être la police, la famille, voire 
l’école).

Tout en affirmant son existence, la 
littérature jeunesse s’est attitré un rôle  : 
permettre à l’enfant de choisir et de trou-
ver sa place dans la société. Il est fré-
quent qu’une telle ambition prenne des 
accents contestataires, parfois séditieux. 
Les albums prônant la tolérance sont 
aujourd’hui légion, comme ceux défen-
dant des valeurs d’égalité et de respect 
de l’autre — l’autre allant jusqu’aux autres 
espèces vivantes.

Flo : J’ai vu récemment l’avant-première 
d’un beau film marocain, Déserts, de 
Faouzi Bensaïdi, dont j’ai retenu : « C’est 
celui qui écoute qui fait exister l’histoire ; 
seule, l’histoire n’existe pas ».

T. M. : De très beaux albums sont parus 
ces derniers temps. Je pense à  ceux de 
Cathy Ytak, L’Appel du large (Éd. À pas 
de loup, Laurent Corvaisier pour les illus-
trations), ou à  Têtes hautes (Éd. Talents 
hauts) qui relate une grève chez les sar-
dinières de Douarnenez au début du XXe 
siècle. À La Chanson de l’étourneau, de 
la néerlandaise Octavie Wolters (Rue du 
monde) ou encore à  Ceux qui décident 
(Éd. L’Étagère du bas) de Lisen Adbåge. 
Des livres dans lesquels les illustrations 
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ne racontent pas le texte, mais pro-
posent au lecteur une autre approche, 
plus en profondeur, plus subtile, moins  
premier degré.

“ Les fictions  
ou documentaires jeunesse, 

quel que soit le contenu, 
ne sont pas libertaires  

en soi.”
Flo : La littérature n’est bien sûr pas seule 
à contribuer à élaborer l’humain tout au 
long de sa vie, il y a aussi la BD, la mu-
sique, le cinéma, le spectacle vivant, etc. 
Ces nourritures se mêlent, sont digérées 
ou rejetées, appropriées, déstabilisent. 
Ces influences peuvent être une arme 
contre l’aliénation. Les fictions ou do-
cumentaires jeunesse, quel que soit le 
contenu, ne sont pas libertaires en soi. 
Tout dépend de leur réception par l’en-
fant, du type de chemin emprunté. À mon 
avis c’est le chemin qui est libertaire ou 
pas  : l’autoroute bitumée imperméable 
ou le sentier riche de sensations. Je te 
sors un tissu de banalités ? Le dédain face 
à la littérature jeunesse est d’autant plus 
malvenu que plus le public est jeune, plus 
le discours doit être clair, concis, en sy-
nergie avec l’image, la chute pertinente. 
Ni le jargon présomptueux, ni la langue 
anorexique ne survivent aux modes ni 
ne se transmettent entre les générations. 
Preuve en est la pléthore de produits 
conçus pour vendre vite et se jeter fissa. 

C’est navrant et tout sauf de la littérature.
Dans les rues ou dans les manifs, la 

référence aux Trois brigands de Tomi 
Ungerer n’est pas rare plus de cinquante 
ans après la parution de cet album en 
français. Le rapport texte-image fait la 
force d’un album à  tout âge et perdure 
quand l’adulte lecteur se réjouit autant 
que le tout petit juché sur ses genoux. 
Vois cette photo de manif prise à Stras-
bourg avec la référence à Ungerer sur une 
banderole. Ce sont des jeunes avec des 
drapeaux noirs. 

Cet album au texte court, d’une langue 
à la fois relevée et simple est entré dans 
l’imaginaire collectif de moult pays. 
Ungerer (graphiste génial, impertinent 
mais pas libertaire) n’a pas peur des mots 
rares, parfois vieillis comme tromblon. 
L’enfant, qui apprend la langue en rêvant, 
se confectionne librement un univers 
mental, une pensée, sans endoctrine-
ment. N’est-ce pas la fonction de la litté-
rature, libertaire ou pas, à tout âge ?

“Écrire pour la jeunesse 
peut être extrêmement 

difficile.”
T. M. : Nous amener à  réfléchir, oui ; 
à considérer les choses autrement ; à re-
jeter les idées préconçues... La littérature 
jeunesse est un chemin vers des textes 
pour adultes, plus ardus, avec différents 
niveaux de lecture. Elle est essentielle. 
Ce n’est pas une sous-branche de la lit-

térature, un genre facile, loin de là. Écrire 
pour la jeunesse peut être extrêmement 
difficile car il faut, pour cela, oublier une 
bonne part de ce que l’on a appris, il faut 
réapprendre à regarder le monde.

Flo : Libertaire ou pas, la littérature dite 
engagée peut être plus digeste fictionnée 
qu’un documentaire. Ce que l’on classe 
en premières lectures, là où l’image est 
plus rare, illustrative au sens propre, au 
lieu d’être indissociable du texte comme 
dans les albums illustrés. Vois les Jules 
Verne. Pour les enfants lecteurs précoces 
les Harry Potter n’ont que du texte. Fier-
té de venir à bout de gros bouquins. Les 
précisions descriptives remplacent les 
images, les adaptations cinématogra-
phiques relaient, parfois appauvrissent. 
La morale sous-jacente soutient les péri-
péties. La saga Harry Potter, à fond dans 
la compétition sportive, va juste un peu 
plus loin que notre réalité, sans critique 
apparente. À contrario, l’autrice s’im-
plique ouvertement dans la lutte contre 
la maltraitance des elfes domestiques et 
contre l’engrenage vers le pouvoir absolu 
aboutissant au mal suprême  : purifica-
tion ethnique génocidaire qui renvoie au 
nazisme. Le retentissement de l’émotion 
suscitée sur la pensée de l’enfant dépend 
de la réception. Le contexte de lecture, le 
milieu éducatif...

Mon plus grand coup de cœur depuis 
les premiers salons du livre de Montreuil, 
est l’album Les oiseaux, de Germano 
Zullo, illustré par Albertine (Éd. La joie de 
lire, 14 €). Dessin épuré et expressif ; cou-
leurs de la joie, franches, en aplat ; nom-
breuses pages sans paroles, texte sobre 
et inattendu. Une merveille de poésie, 
une ode à l’entraide et la liberté. Du grand 
art, inlassablement à tous âges de la vie. 
« Un seul de ces petits détails suffit à enri-
chir l’instant qui passe. Un seul de ces 
petits détails suffit à changer le monde. » 
Un de ces détails pourrait démasculiniser 
la grammaire, lutte au long cours !

Flo  
des Cailloux dans l’engrenage

 et Thierry Maricourt
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Noir & Rouge
pour confirmer notre but  
et indiquer notre filiation !

INTERVIEW DE FRANK MINTZ 
ET DE L’ÉQUIPE NOIR ET ROUGE

Quand et à quelle occasion les éditions Noir & Rouge elles 
ont-elles été créées ?
Certains d’entre nous avaient déjà eu une expérience de pu-
blications anarchistes et d’autres avaient été aux « Éditions 
de la CNT, Région parisienne ». Nous avons décidé de lan-
cer notre propre maison, personnes ayant déjà travaillé en-
semble et d’autres personnes intéressées par notre travail. 
En septembre 2012, nous avons donc créé une maison d’édi-
tion dans le cadre de la loi 1901, les bénéfices éventuels de la 
vente des livres servant à en éditer d’autres.

Dans nos statuts, il est inscrit : « Cette association a pour 
but de publier, d’éditer des livres et des brochures traitant de 
l’histoire et des aspects actuels de l’émancipation des citoyens 
sans tutelles et hiérarchies. »

Le nom de « Noir et Rouge » a été choisi pour confirmer 
notre but et indiquer notre filiation.

De plus, sur notre site, nous présentons un texte1, dont le 
début est :

« Tant qu’il y aura des livres !
Noir et rouge, deux couleurs associées en guise d’indica-
tion, non comme un drapeau ou une marque déposée et 
historique, mais plutôt comme un repère qui serait une 
base d’où nous voudrions voir naître et jaillir des étin-
celles, enflammant les cœurs et les esprits !
Car, malgré Internet, le livre reste pour nous, encore et 
toujours, une source essentielle de circulation et de diffu-
sion des idées. Qu’il soit neuf, d’occasion, prêté ou acheté, 
le livre accompagne nos interrogations et nos réflexions 
critiques. Il a donc encore un avenir ! »

Combien de livres à votre catalogue ?
Notre premier livre de Ronald Creagh sur Élisée Reclus est 
sorti en 2013. Et, en 2023, selon nos choix et nos capacités, 
nous avons publié 32 ouvrages, dont 6 en coéditions. Trois 
sont épuisés.

Quels sont les livres qui ont bénéficié de la diffusion la plus 
importante ?
Le tirage de presque tous nos livres est de 500 exemplaires, 
mais il a été supérieur pour le livre de David Berry Le mou-
vement anarchiste en France 1917-1945 et les 2 ouvrages de 
Pierre Bance sur le Kurdistan : Un Autre Futur Pour Le Kurdis-
tan ? — Municipalisme Libertaire et Confédéralisme Démocra-
tique et La fascinante démocratie du Rojava : Le contrat social 
de la Fédération de la Syrie du Nord

Quels sont ceux qui vous tiennent le plus à cœur ? Quels 
sont ceux que vous aimeriez faire connaître davantage ?
Bien évidemment, nous n’avons édité que des titres que nous 
apprécions.

Ceux qui sont marquants actuellement et le seront dans le 
futur sont les trois volumes sur La CNT dans la révolution espa-
gnole de José Peirats, Révolution anarchiste en Mandchourie 
(1929‑1932) d’Emilio Crisi et les deux consacrés au Kurdistan 
par Pierre Bance.

Le christianisme et l’égarement du monde mériterait davan-
tage d’intérêt de la part des lecteurs.

Quels sont les projets d’édition ? Les prochaines 
parutions ?
Nous sommes parfois débordés par des propositions litté-
raires qui dépassent notre cadre surtout dédié aux évoca-
tions historiques passées et actuelles. Nous regrettons de 
ne pas avoir davantage de manuscrits s’inscrivant dans nos 
publications.
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DE PARIS

Néanmoins, nous avons trois textes qui vont sortir pro-
chainement : une étude sur Hay Market, les premières luttes 
aux États-Unis qui ont abouti à la journée de huit heures de 
travail (souvent encore hypothétiques), une traduction du 
castillan et de l’italien d’un texte de Luce Fabbri sur l’anar-
chisme. Une analyse d’aujourd’hui Anarchistes De Pierre-Jo-
seph Proudhon à David Graeber de Patrice Rannou. Ensuite, 
il y aura aussi un ouvrage en préparation avec Dominique 
Petit sur des biographies et des photos d’anarchistes incar-
cérés au XIXe siècle.

Y a-t-il une anecdote ou un fait marquant concernant les 
éditions dont vous pourriez nous parler ?
Face à  l’indifférence envers nos livres, dans la presse en 
général, et assez longuement de la presse libertaire, nous 
avons lancé une revue en 2020. Nous n’avions aucune ambi-
tion au départ, c’était une bouteille lancée dans la mer. Nous 
avons été surpris du succès obtenu et, maintenant, c’est une 
revue trimestrielle qui fonctionne presque seule en parallèle 
à notre tâche de publication de livres.

Propos recueillis par 
Franck Plazanet

1. https://editionsnoiretrouge.com/index.php ? route=infor 
mation/information&language=en-gb&information_id=1

Petit peuple de Paris
Ni bleu, ni blanc, ni rouge
Endormi sous des tentes
Qu’on éventre.

Petit peuple de Paris
Ni bleu, ni blanc, ni rouge
Français et apatride
Courbé sur les poubelles.

Petit peuple de Paris
Ni bleu, ni blanc, ni rouge
Gamines qu’on livre aux chiens
Trans. Transis.

Petit peuple de Paris
Ni bleu, ni blanc, ni rouge
Bébés à la rue petites mains
Et doudous sur l’édredon.

Petit peuple de Paris
Ni bleu, ni blanc, ni rouge
Ubérisé sur ses vieux vélos
Pour des salaires de misère.

Petit peuple de Paris
Ni bleu, ni blanc, ni rouge
Qui vide le verre
Les tympans crevés.

Petit peuple de Paris
Ni bleu, ni blanc, ni rouge
Naufragé de leurs sales
Petits boulots.

Petit peuple de Paris
Ni bleu, ni blanc, ni rouge
Dont ils ne voient pourtant
Que la couleur.

Petit peuple de Paris
Ni bleu, ni blanc, ni rouge,
Soulève-toi car sans toi
Paris n’existe pas !

Sophie Lecomte
Individuelle F.A.
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Giono ne se disait pas anarchiste. Le mouvement anarchiste ne l’a pas non plus 
adopté dans son « Panthéon1 ». Pour un certain nombre, cet auteur est un peu 
trop « sulfureux »… Ne chante-t-il pas cette société paysanne, de façon quelque 
peu idyllique, passant, de façon très condescendante, pour un passéiste ?  
N’a-t-il pas irrité le monde politico-littéraire en renvoyant dos à dos  
les partis politiques se réclamant du fascisme comme du communisme, 
lui qui a pourtant adhéré, très peu de temps, à l’Association des Écrivains  
et Artistes Révolutionnaires2, comme l’on fait avec lui d’autres auteurs,  
du Groupe Prolétarien, dont il faisait partie, auteurs réunis autour de Henry 
Poulaille ? Il n’en reste pas moins un auteur que nombre d’anarchistes lisent avec 
délectation. C’est le cas de Jean-Jean des Garrigues, auteur de l’article qui suit. 
C’est le cas également de l’écrivain libertaire Jean-Luc Sahagian, auteur du livre 
L’Expérience Giono3 paru au début de l’année aux Éditions de la Bibliothèque,  
et dont on trouvera une belle recension dans le numéro 13 (juin 2023),  
de Chroniques Noir & Rouge.
Si Giono ne se proclamait pas lui-même anarchiste, il ne fait aucun doute  
qu’on le retrouve parmi les pacifistes, les écologistes, les antimilitaristes  
et les anticapitalistes. Il n’est que de lire ou relire ses livres Écrits pacifistes 
ou Les vraies richesses. Quelque voie que l’on suive, parmi celles citées  
plus haut, sûr que Giono y sera en tant que compagnon de route. F. P.

1. Le Centre Jean-Giono de Manosque écrit pourtant ceci  : «  De 1935 à  1939, l’éclairage 
change : le nazisme s’élève, la guerre menace. Pour la seule fois de sa vie, l’anarchiste Giono 
s’engage. D’abord pour la paix : il milite comme pacifiste intégral, et proclame que, si un conflit 
éclate, il n’obéira pas. Proche des communistes pendant quelques mois, il s’en sépare bientôt : 
ils ne lui pardonneront pas. »
2. En février 1934, souhaitant rejoindre un groupe pacifiste afin d’œuvrer plus efficacement 
contre la menace de guerre, Giono adhère à  l’Association des Écrivains et Artistes 
Révolutionnaires, proche du communisme. Lorsqu’en 1935, l’URSS et les communistes français 
approuvent le réarmement, Giono, « pacifiste intégral », s’en détache. (Centre Jean-Giono)
3. Jean-Luc Sahagian est également l’auteur de Victor Serge, l’homme double, paru chez 
Libertalia.

G iono m’a amené à  l’écriture 
comme Ferré à l’anarchie. Giono 
n’était pas anarchiste même si 

son père, Jean Antoine, était un cordon-
nier piémontais anarchiste qui a profon-
dément marqué Jean et l’a imprégné de 
ces idées. Il disait de son père qu’il avait 
une belle figure de guérisseur libertaire. 
Giono a été soldat pendant la première 
grande tuerie et il en est revenu pacifiste 
convaincu.

Pendant la seconde grande tuerie, il a 
caché nombre de réfractaires, juifs, com-
munistes et anarchistes, cela a été sa 
résistance à  l’hitlérisme, il a évité la pri-
son et il n’a pas participé, cette fois-ci, en 
qualité de soldat. Il écrit alors 
« Vous êtes, vous, de l’humain tout frais 
et tout neuf. Restez-le ! Ne vous laissez 
pas transformer comme de la matière 

première. Ne suivez personne. Marchez 
seuls. Que votre clarté vous suffise. »

Un hymne à la joie

Que ma joie demeure est un ro-
man-poème, chargé d’émotion ligne 
après ligne. Il chante la terre, toute la na-
ture, les humains qui vivent de la terre. 
Giono prône le retour à la terre, et le par-
tage des efforts et des fruits, des biens, il 
affiche un certain collectivisme et, même 
si le sujet central n’est pas politique, il nous 
amène à ce choix d’organisation sociale.

Le livre est rempli de poésie, l’écri-
ture est simple, rapide, précise. Je ne 
peux m’empêcher de vous en dévoiler 
quelques pépites…
« C’était une nuit extraordinaire. Il y avait 
eu du vent, il avait cessé, et les étoiles 

avaient éclaté comme de l’herbe. Elles 
étaient en touffes avec des racines d’or, 
épanouies, enfoncées dans les ténèbres 
et qui soulevaient des mottes luisantes 
de nuit. »

Il y a aussi l’autre côté, comme des le-
çons de savoir, le côté du partage…
« Pourquoi, dit Bobi, avoir chacun notre 
petit champ de blé ? Si nous avions un 
grand champ de blé pour tous que nous 
sèmerions ensemble et que nous fau-
cherions ensemble, et qui ferait du blé 
pour tous sans qu’on soit obligé de dire : 
« mon blé, ou ton blé » et sans que l’un 
de nous — qui nous donne la laine — soit 
touché dans son amour-propre quand 
nous lui donnons du blé, puisqu’il aurait 
charrué, et semé, et fauché, et foulé, et 
battu, et mouliné, et pétri, et cuit le blé 
de tous avec nous tous ensemble comme 
son propre blé ? »

Mais encore : 
« On fera que la terre soit à l’homme et 
non plus à Jean, Pierre, Jacques ou Paul. 
Plus de barrières, plus de haies, plus de 
talus. Celui qui enfoncera le soc à l’aube 
s’en ira droit devant lui à travers les aubes 
et les soirs avant d’arriver au bout de son 
sillon. Ce sillon ne sera que le commen-
cement d’un autre : Jean à côté de Pierre, 
Pierre à côté de Jacques, Jacques à côté 
de Paul, Paul à côté de Jean. »

Un grand moment et monument 
d’humanité,

L’œuvre nous renvoie au siècle dernier, 
partager la vie des pauvres paysans, de 
leurs doutes, de leurs souffrances mais 
surtout de leurs espoirs, de leurs façons 
de voir les choses, de partager, de s’en-
traider. Elle est, avant l’heure, une ode à la 
liberté, à  l’écologie, à  la beauté, au ma-
gnifique.

Elle lie profondément l’écologie et la 
défense de notre environnement avec les 
hommes de la terre, ce n’est pas le reflet 
d’une écologie de salon imbue d’entre 
soi, c’est l’écologie des gens qui ont les 
pieds dans et sur la terre, qui la vivent 

À lire et à relire :  

Jean Giono  
Que ma joie demeure
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ÉDITIONS

Nada Éditions 
faire découvrir  
la diversité  
du mouvement 
anarchiste

intensément. Qui inventent du rêve, tout 
comme cet homme venu d’on ne sait où, 
qui s’éprend de l’âme, des hommes et 
des femmes du village, qui leur parle, qui 
écoute, et qui graine la joie et la beauté 
pour la beauté.

Ces pauvres paysans vont alors planter 
des champs de fleurs et faire venir un cerf, 
pour encore plus de beauté.

Nous sommes aux portes du réel et de 
l’irréel et Giono flirte avec nos consciences, 
c’est un hymne à la vie et pourtant il nous 
mène parfois à  l’aube de la mort, tout 
comme le sans-abri qui tombe raide mort 
foudroyé à la fin du roman.

Cette fin, c’est à  pleurer, comme si la 
beauté, la lumière qui avaient inondé 
chaque chapitre de vie, tout cela ne ser-
vait à rien.

Giono a d’ailleurs dû lui-même regretté 
cette fin car il se dit qu’il aurait écrit un 
petit texte de 3 ou 4 pages qui « assou-
plirait » cette fin cruelle, texte qui n’a pas 
dû être publié, personnellement je ne l’ai 
jamais vu. 

Peut-être un petit secret, une touche 
d’humour que Giono aimait à  distribuer 
notamment dans ses films ?

En tous les cas, ce livre est un chef-
d’œuvre qui est notamment apprécié des 
plus jeunes paraît-il, alors, pour nous don-
ner une cure de jouvence, n’hésitons pas 
à le relire…

Bien à vous mes camarades libertaires.

Jean Jean de Garrigues
 
JEAN GIONO 
Que ma joie demeure
Les cahiers rouges, Grasset, [1935] 2011

ENTRETIEN AVEC DAVID DOILLON

Les Éditions nada sont relativement récentes. Peux-tu nous dire quand 
et à quelle occasion elles ont été créées ?
Nous avons fondé la maison d’édition en 2013. Elle s’inscrit dans un long 
cheminement et engagement, personnel et collectif. Nous avons commen-
cé à faire de la « microédition » au début des années 2000 alors que nous 
militions au sein du groupe Marée noire, à Nancy, qui était adhérent à  la 
FA. Nous faisions des brochures de textes anarchistes que nous diffusions 
sur des tables de presse, lors de manifestations ou pendant des concerts, 
dans des squats, dans des salons du livre libertaire, etc. Et puis, peu à peu, 
nous avons eu envie de produire des ouvrages plus conséquents, que le 
format photocopié-agrafé-plié ne permettait pas. Et aussi de ne pas rester 
cantonnés aux milieux militants stricto sensu, de pouvoir toucher, et sensi-
biliser, d’autres personnes, qui n’étaient pas nécessairement des convaincu.
es. Créer une maison d’édition était donc la suite logique. Grâce à notre 
diffuseur, Hobo, nous avons ainsi pu atteindre, outre les lieux militants, le 
réseau des librairies « classiques ».

Combien de livres à votre catalogue ?
Nous avons actuellement plus d’une cinquantaine de titres publiés. Des es-
sais, qui traitent pour la plupart de l’histoire et de la pensée anarchiste, 
classique ou contemporaine, et des mouvements révolutionnaires, de la lit-
térature, que l’on pourrait qualifier de « prolétarienne », et de la bande des-
sinée « politique », dont les sujets rejoignent nos préoccupations et centres 
d’intérêt : art et contre-culture, féminisme, syndicalisme, critique du capita-
lisme. Nous avons commencé modestement avec 2‑3 livres par an jusqu’à 
atteindre aujourd’hui le rythme d’une petite dizaine par an.

Quels sont les livres qui ont bénéficié de la diffusion la plus importante ?
Comme pour toutes les maisons d’édition, il y a des titres qui rencontrent 
plus ou moins de succès. Mais, dans notre catalogue, ce sont certainement 
les BD de David Snug qui ont touché le plus grand public. Avec Dépôt de 
bilan de compétences (qui est une critique du travail à partir de sa propre 
expérience) ou Ni web ni master (une critique de l’emprise du numérique 
sur nos vies), le fait d’allier, comme il le fait avec talent, critique sociale et 
humour, nous a permis de rencontrer un écho beaucoup plus important. 
Avec son groupe, Trotski nautique, il connaît aujourd’hui une certaine noto-
riété. Ses rencontres dédicace-concert attirent de plus en plus de monde.

Quels sont ceux qui te tiennent le plus à cœur ?
C’est difficile à dire… Nous les aimons tous et sommes très fier.es de les 
avoir édités ! Nous faisons le choix de ne publier que des textes que nous 
apprécions et que nous trouvons intéressants, qui ont du sens pour nous. 
Le potentiel commercial ne rentre que très peu en ligne de compte, il faut 
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juste que nous rentrions, a minima, dans nos frais. Aussi nous ne 
faisons pas de « coups éditoriaux », de titres publiés juste à des 
fins de rentabilité, que nous pourrions ensuite regretter.

Quels sont ceux que tu aimerais faire connaître davantage ?
La collection La petite bibliothèque anarchiste s’inscrit dans la 
ligne droite de ce que nous faisions quand nous avons débu-
té au début des années 2000  : faire découvrir la diversité du 
mouvement anarchiste, dans toutes ses composantes et ex-
pressions — individualiste, communiste, syndicaliste, féministe, 
écologiste, etc. —, mais désormais à un plus large public. Nous 
avons donc créé cette collection de textes courts et à petit prix. 
Chaque volume est accompagné, quand c’est nécessaire, d’un 
appareil critique réalisé par un.e spécialiste qui présente l’au-
teur.ice, apporte des éléments contextuels, donne des clés de 
lecture et établit des liens avec le présent. De même, chaque 
ouvrage est agrémenté d’une riche iconographie qui permet 
à chacun.e d’appréhender l’univers esthétique de son époque 
de création. 
 On y trouve donc aussi bien des titres « classiques » ou iné-
dits des « grand.e s » théoricien.es et militant.es, plus ou moins 
connu.es — L’Anarchie d’Élisée Reclus, L’Anarchisme d’Emma 
Goldman, le Petit manuel anarchiste individualiste d’E. Armand, 
De l’utilité des rebelles de Manuel González Prada–, des précur-
seurs du syndicalisme d’action directe — Le Sabotage d’Émile 
Pouget, Aux anarchistes de Fernand Pelloutier — et des pion-
nières du féminisme anarchiste — Femmes, unissons-nous de 
Teresa Claramunt, Ni dieu ni patron ni mari, anthologie tirée du 
journal argentin La Voz de la Mujer — que des textes contem-
porains d’auteur.ices actuel.les — Une petite histoire de l’anar-
chisme de Marianne Enckell, Pour une économie libertaire de 
Frédéric Antonini.

Quels sont les prochaines parutions ?
Elles sont nombreuses ! Dans La petite bibliothèque anarchiste 
sont prévus pour fin 2023 — début 2024, un texte de Nelson 
Méndez, un camarade vénézuélien (décédé en 2021), animateur 
du journal El Libertario de Caracas, Gastronomie et anarchisme, 

un recueil de Mollie Steimer, une proche d’Emma Goldman et 
d’Alexandre Berkman, Je n’ai rien à perdre que mes chaînes, et 
une compilation des dialogues de Malatesta, Conversations sur 
l’anarchie. Guillaume Goutte travaille actuellement sur un pe-
tit volume qui devrait s’intituler Alpinisme et Anarchisme. Avec 
Renaud Garcia, nous poursuivons notre travail de réédition des 
œuvres « complètes » de Kropotkine. Après Agissez par vous-
mêmes (texte inédit en français), L’Entraide et La Conquête du 
pain, sortiront à l’automne les Paroles d’un révolté, puis, courant 
2024, un nouvel inédit, La Littérature russe, avant d’autres, les 
prochaines années. 
 En littérature, nous allons publier Boxcar Bertha, de Ben Reit-
man, compagnon un temps d’Emma Goldman, un roman sur 
une femme hobo dans l’Amérique des déclassé.es des années 
1920. David Snug travaille à  sa prochaine BD, En marche ou 
grève, une chronique des mouvements sociaux actuels, prévue 
pour début 2024. Avec Jean-Marc Delpech, historien spécialiste 
d’Alexandre Jacob, avec qui nous avons déjà collaboré à plu-
sieurs reprises (Voleur et Anarchiste, Les Hommes punis), nous 
préparons une anthologie des déclarations de procès des anar-
chistes de la fin du xixe — début du xxe siècle, Parfaitement !, qui 
paraîtra fin 2024. Et bien d’autres choses encore !

Y a-t-il une anecdote ou un fait marquant concernant les 
éditions dont tu pourrais nous parler ?
L’activité d’éditeur.ice indépendant.e est parfois laborieuse et 
solitaire au quotidien, avec des perspectives souvent floues. 
Mais, quand sur des salons nous retrouvons, d’année en an-
née, des lecteur.ices, qui nous suivent, apprécient ce que nous 
faisons et nous disent que la lecture de certains textes a eu 
des répercussions sur leur vie ou leur engagement, alors on 
se dit que ce travail de fourmi en vaut la peine !

Propos recueillis 
Franck Plazanet

site : www.nada-editions.fr

R E T O U R   A U   S O M M A I R E



45LE MONDE LIBERTAIRE - N° 1852 – ÉTÉ 2023

LI
T

T
É

R
A

T
U

R
E

S
 A

N
A

R
C

H
IS

T
E

S

L e dictionnaire en ligne Le Mai-
tron, dans sa notice concernant le 
poète, chansonnier et chroniqueur 

Gaston Couté — né à Beaugency (Loiret) 
le 23 septembre 1880, mort à Paris, à l’hô-
pital Lariboisière, le 28  juin 1911 —, y va 
sans ambages…

Fils d’un meunier confortablement aisé 
installé en 1882 à  Meung-sur-Loire (Loi-
ret), entre Beauce et Sologne, le jeune 
Gaston Couté fréquenta l’école commu-
nale, puis le lycée Pothier d’Orléans. Élève 
indiscipliné, il préféra quitter le lycée 
avant d’en être exclu et, à l’âge de 17 ans, 
devint commis de perception à Orléans.

Il commença alors à écrire et collabora 
au Républicain du Loiret dont il ne tarda 
pas à être remercié pour ses sympathies 
révolutionnaires.

À l’automne 1898, il partit sur le trimard 
à  destination de Paris. C’était l’époque 
des cabarets artistiques, et il fut engagé 
au cabaret de L’Âne rouge avec, pour 
salaire quotidien, «  un café crème  ». 
Une forme de schlague : cela nourrit son 
homme (sic).

Le jeune rimailleur dormait le plus sou-
vent dans la rue sans manger, même lors-
qu’il trouvait à se produire dans quelques 
autres cabarets montmartrois, comme Le 
Lapin agile.

Ses chansons paysannes et de révolte, 
écrites dans une langue émaillée de 
patois beauceron et «  coupante comme 
une faux », obtinrent très vite un vif suc-
cès. Ses cibles favorites étant les élus, 
les notables, les grands propriétaires et, 
naturellement, les différentes variétés de 
curaille.

Des cabarets  
à la presse libertaire
Gaston Couté collabora rapidement au 
Libertaire, puis au Journal du peuple de 
Sébastien Faure (1858‑1942).

Syndiqué à  la CGT, dans l’Union syn-
dicale des artistes lyriques, concerts 
et music-halls, il adhéra également au 
Groupe des chansonniers révolutionnaires 
qui animait volontiers les meetings et les 
soirées militantes.

En juin 1910, il rejoignit son ami Victor 
Méric (1876‑1933), et entra comme colla-
borateur à  La Guerre sociale, dont Gus-
tave Hervé (1871‑1944)) était le rédacteur 
en chef. Couté accepta de donner heb-
domadairement une «  chanson d’actua-
lité ». Aussi, chaque semaine, pendant un 
an, rédigea-t-il, pour la première page de 
l’hebdomadaire révolutionnaire, 58 chan-
sons au total, toutes sur un air connu et 
en rapport avec l’actualité politique et 
sociale.

Dès lors, Gaston Couté sera à  saisir 
dans son contexte amical, je l’ai déjà sou-

ligné, avec Victor Méric et dans le sillage 
et le compagnonnage de celui-ci.

Victor Célestin Méric, qui mérite un 
détour de quelques lignes, était un journa-
liste et écrivain libertaire et antimilitariste 
français. En 1904, il fut l’un des fondateurs 
de l’Association internationale antimilita-
riste. L’année suivante, il participa à  l’af-
fiche rouge placardée sur les murs de 
Paris appelant les conscrits à la désobéis-
sance. Ses articles dans La Guerre sociale, 
dont il fut aussi l’un des fondateurs, et 
dans Les Hommes du jour étaient atten-
dus avec impatience aux seuils des ••• 

GASTON COUTÉ 
Un poète particulièrement 
engagé

GASTON COUTÉ, PHOTOGRAPHIE RÉALISÉE EN STUDIO PAR RÉMI DINANT, EN JUIN 1899 À CHÂTEAUROUX.
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••• kiosques ou auprès des vendeurs 
à  la criée. Sous l’influence de Gustave 
Hervé (celui-ci retournera sordidement sa 
veste en 1914 et finit, au nom d’un « paci-
fisme » mal compris, par tomber dans les 
bras de Pétain), il adhéra à la Section fran-
çaise de l’Internationale ouvrière (SFIO), 
où il milita à  la IVe section de la Fédéra-
tion de Paris. En 1908 et 1909, deux de 
ses articles, dans Les Hommes du jour, lui 
valurent momentanément la prison. En 
1910, à  la suite de l’emprisonnement des 
autres rédacteurs de La Guerre sociale, il 
resta seul à en assurer la rédaction.

Couté l’antimilitariste
Il y a tout lieu d’écrire ici, au moment où 
la guerre se déploie en Ukraine, au Sou-
dan, au Congo, au Sahel et dans la corne 

de l’Afrique (et ailleurs), cet embryon de 
liste est loin d’être exhaustif, combien le 
modèle de l’engagement aujourd’hui re-
lève d’hommes comme Gaston Couté ou 
Victor Méric.

La Libre Pensée, dont je suis ardent 
militant, association laïque, pacifiste et 
internationaliste, combat la guerre et la 
militarisation de la société et de la Jeu-
nesse qui en sont les préludes inéluc-
tables. Elle s’insurge avec vigueur contre 
le Service national universel (SNU) qui ne 
vise qu’à endoctriner la jeunesse, la disci-
pliner, la mettre au pas pour lui apprendre 
à mieux obéir. Devant et malgré le refus 
de la Jeunesse de se laisser embrigader, 
l’actuel pouvoir politique veut néanmoins 
rendre obligatoire la participation de 
800 000 jeunes, tous les ans, à cet ersatz 
de service militaire. Le Gouvernement, 

pris dans une spirale de répression, veut 
passer en force comme pour la Réforme 
des retraites. Le 49.3 contre la Jeunesse, 
ce sera le SNU obligatoire.

On ne s’étonnera pas que le vampirisme 
— du Grand Capital et de son expression 
étatique actuelle — active l’apprentissage 
patronal et son complément — le Service 
national universel — comme « produits » 
de substitution aux lycées d’enseignement 
professionnel foudroyés par leurs soins.

Couté, c’est aussi le chantre de la 
nature, de l’amitié et du corps de la 
femme, de simples objets du quotidien, 
comme des allumettes, une cigarette, la 
lessive hebdomadaire, une simple fleur 
qui éclot au jardin, des dindons…

Moment humiliant s’il en est (certains 
d’entre nous l’ont vécu), le conseil de révi-
sion.

RECUEIL DE CHANSONS OFFERT GRATUITEMENT AUX LECTEURS DE LA GUERRE SOCIALE
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En voici l’incipit :
Je suis à poil (et cependant
Je ne suis pas chez ma voisine !)
Sur moi, la toise en descendant
A fait un bruit de guillotine ;
Et voici Môssieu le Major,
Être doux comme le tonnerre,
Qui me palpe et me palpe encor
D’un geste de vétérinaire… (1910)

Contre la religion,  
contre l’électoralisme,  
contre les propriétaires...
Après la révolution de 1917, Méric adhére-
ra au Comité de la IIIe Internationale. Dans 
la foulée, il entra au comité de rédaction 
de l’Humanité. Mais, assez vite, en 1921, au 
congrès fédéral de la Seine, le journaliste 
dénonça la « centralisation de secte ». En 
1928, dans la revue Évolution, il signa l’ar-
ticle L’appel au bon sens, dans lequel il se 
prononçait pour la révision du Traité de 
Versailles, notamment de son article sur 
les responsabilités de l’Allemagne dans le 
déclenchement du conflit. Deux ans plus 
tard, il lança une grande enquête dans le 
Soir sur la guerre aéro-chimique.

En octobre 1910, lors de la grande grève 
des cheminots, Gaston Couté s’était mon-
tré particulièrement actif et signa de 
nombreuses chansons comme La Carma-
gnole des cheminots, Cheminots, quel joli 
sabotage !, Ça va, ça va, la Grève marche, 
Les Joyeusetés de la grève perlée, La 
Chanson des fils (sur le sabotage des fils 
télégraphiques).

Une chanson qui ironisait sur quatre 
argousins blessés durant les manifes-
tations du 1er Mai 1911 lui valut des pour-
suites. Elles devaient ne jamais aboutir, la 
camarde fauchant entre temps le poète 
dans sa trentième année.

La vie de bohème et la boisson avaient 
altéré sa santé. Frappé de congestion pul-
monaire le 26  juin 1911 en rentrant dans 
son garni du 2, place du Tertre, à Mont-
martre, il fut transporté à l’hôpital Lariboi-
sière où il mourut deux jours plus tard.

Deux cents personnes, d’après la police, 
accompagnèrent son cercueil jusqu’à la 
gare d’Austerlitz. Il fut inhumé le 1er juillet 

à  Meung-sur-Loire (Loiret) où un musée 
perpétue son souvenir.

On retrouve dans ses chansons 
quelques-uns des thèmes favoris des 
anarchistes  : contre la religion, contre 
l’électoralisme, contre les propriétaires.

Il lança une tirade antipatriote et anti-
militariste, avec Les Conscrits (dans cet 
article).

Quelques jours après la mort du chan-
sonnier, son ami Victor Méric adressa un 
touchant adieu à Gaston Couté : « Ce petit 
gars maigriot, aux regards de flamme, 
aux lèvres pincées, était un grand poète. 
Il allait chantant les gueux des villes et 
des champs, dans son jargon savoureux, 
avec son inimitable accent du terroir. Il 
flagellait les tartuferies, magnifiait les 
misères, pleurait sur les réprouvés et 
sonnait le tocsin des révoltes. Un grand 
poète, vous dit-on. »

« Ce qu’il put, au cours de près de deux 
années, dépenser de verve primesau-
tière et vengeresse, c’est inimaginable. 
Ces “chansons de la semaine” faisaient 
le tour du Paris ouvrier et révolution-
naire. On les répétait à  l’atelier, dans la 
rue, les soirs de meeting houleux… Ce 
n’était plus le patois du paysan de la 
Beauce. C’était le jargon pittoresque de 
Gavroche. Tour à tour gouailleur, acerbe, 
plaintif, mélancolique, enjoué, révolté, 
il incarnait la chanson française, directe, 
malicieuse, pétillante et, parfois, meur-
trière. »

Gaston Couté avait la haine recuite de la 
bourgeoisie ; voici d’ailleurs une poésie 
très courte qui en est significative ; elle 
s’appelle Les taureaux (voir ci-dessus).

Couté, bien vivant 
aujourd’hui...
Le romancier et critique d’art Pierre Mac 
Orlan (1882‑1970), son ancien condisciple 
scolaire, avait également prophétisé à son 
propos : « Gaston Couté est un poète pay-
san dont le renom grandira tout d’un coup 
un jour quelconque de l’avenir. »

L’écrivain, dès son vivant et après sa 
mort, eut de très nombreux interprètes 
— plus de cent-cinquante — dont Édith 

Piaf (1915‑1963), pour deux chansons 
sublimes, Va danser (dans cet article) et 
La Jolie Julie.

Après Mai 68, et à  l’initiative notam-
ment de l’association Le Vent du ch’min, 
qui publia ses premières œuvres com-
plètes augmentées dans le coffret dont 
nous parlons ici (voir ci-dessous), Gaston 
Couté fut redécouvert par de nombreux 
artistes. Parmi ceux qui l’ont interprété, il 
faut citer notam<ment Bernard Meulien 
(1944‑2020), Marc Robine (1950‑2003), 
Gérard Pierron (né en 1945), Vania Adrien 
Sens (1946‑2019), Patachou (1918‑2015) 
et Bernard Lavilliers (né en 1946).

 
Alain (Georges) Leduc

La vie et l’œuvre de Gaston Couté sont 
à  découvrir aux Éditions libertaires qui 
ont édité un magnifique coffret en deux 
tomes, ouvrage coordonné par Philippe 
Camus (textes, notes, discographie, 
annexes, iconographie…). 

Le premier tome est composé des 
poèmes, chansons et autres textes, ainsi 
que des dessins de Couté, et d’un glossaire. 

Le second tome comprend une bio-
graphie de Gaston Couté, « une vie bel-
lement légendée  » par Alain (Georges) 
Leduc et les annexes (rapports de police, 
témoignages, etc.). 

Le tout avec une très riche icono- 
graphie…

Œuvres complètes de Gaston Couté 
Éditions libertaires, 2018 
608 et 424 pages, 50 € 

« Bourgeois ! nous sommes des taureaux
Captifs en vos arènes rouges,
Aux yeux d’une foule de gouges
De michés et de maquereaux
Bourgeois ! nous sommes des taureaux !

Bourgeois ! nous sommes des taureaux
Que l’on torture et que l’on tue,
Et votre bêtise institue
Une gloire pour nos bourreaux
Bourgeois ! nous sommes des taureaux !

Bourgeois ! nous sommes des taureaux
Qui démolirons nos barrières
Et ce jour-là dans vos derrières
Nos cornes feront des accrocs
Bourgeois ! nous sommes des taureaux ! »
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Quelques histoires  
de sorcières…

J e ne m’attendais pas en lisant 
Sorcières, sage-femmes &  infir-
mières, une histoirE des femmes 

soignantes de Barbara Ehrenreich et 
Deirdre English, d’apprendre à  quel 
point les États-Unis ont maintenu les 
femmes soignantes sous le joug des 
hommes médecins jusque dans les an-
nées 70. Engagées dans le Mouvement 
pour la santé des femmes, Barbara 
Ehrenreich et Deirdre English enquêtent 
sur les racines historiques de la profes-
sionnalisation du corps médical. Portant 
un regard féministe sur les chasses aux 
sorcières en Europe, elles en arrivent 
à identifier la période où fut supprimée 
la profession de sage-femmes aux États-
Unis, et découvrent une véritable mono-
polisation politique et économique de la 
médecine par les hommes de la classe 
dominante, reléguant peu à  peu les 
femmes à la fonction subalterne d’infir-
mière docile et maternelle. La première 
édition de leur livre est parue en 1973. 
Les autrices révèlent « deux phases im-
portantes et distinctes dans la prise de 
contrôle de la santé par les hommes : la 
persécution des sorcières dans l’Europe 
médiévale et l’essor de la profession mé-
dicale masculine aux États-Unis au XIXe 
siècle. »

Chasse aux sorcières, 
fémicide, sexocide…
Cinquante années plus tard, dans la ver-
sion française des Éditions Camboura-
kis, nous découvrons cet essai toujours 
aussi incisif, publié bien avant Le sexo-
cide des sorcières, Fantasme et réalité 
de Françoise d’Eaubonne, publié en 
1999, ou Caliban et la Sorcière, Femmes, 
Corps et Accumulation primitive, de 
Silvia Federici, paru en 2004 sous le 
titre Caliban and the Witch  : Women, 
the Body and Primitive Accumulation, 
et traduit en français en 2014. Ou bien 
encore, vingt-cinq ans avant Sorcières, 
La puissance invaincue des femmes de 
Mona Chollet, sorti en 2018, pour qui 
la sorcière peut représenter la figure 

d’une puissance positive, affranchie de 
toutes les dominations, victime abso-
lue pour qui on réclame justice, et re-
belle obstinée, insaisissable. Françoise 
d’Eaubonne, quant à  elle, pose l’hy-
pothèse que la chasse aux sorcières 
est une guerre contre les femmes, leur 
corps, leur âge ou leurs savoirs an-
cestraux, afin d’asseoir la domination 
patriarcale par la terreur  : elle invente 
alors le mot sexocide pour caractériser 
le grand nombre de femmes accusées 
de sorcellerie, torturées et brûlées, 
alors que le mot fémicide était appa-
ru dans les années 1970 avant que ne 
soit utilisé actuellement celui de fémi-
nicide. En positionnant les chasses aux 
sorcières comme un appareil de terreur 
et de discipline nécessaire à la création 
d’un modèle économique basé sur l’ex-
ploitation des femmes, Silvia Federici, 
quant à  elle, poursuit ses recherches 
sur la conceptualisation du travail do-
mestique, fondement du travail caché 
de millions de femmes, le rôle social 
des femmes étant dévalué, sous cou-
vert de purification de la société contre 
la malfaisance. Pour ces deux autrices, 
les chasses aux sorcières ont largement 
servi la division du travail et la prise de 
contrôle sur les femmes, sur leur corps 
et leur labeur.

Au cours du milieu du XIXe siècle, 
quand les médecins «  réguliers  », 
ancêtres professionnels des médecins 
d’aujourd’hui, constituèrent l’Associa-
tion médicale américaine (AMA), ils 
attaquèrent tous·tes les praticien·nes 
formé·es en école libre  : ils associaient 
à  juste titre l’entrée des femmes en 
médecine au féminisme américain 
bien organisé. Les femmes furent alors 
complètement évincées, y compris par 
la fermeture des écoles libres. L’im-
plantation de pratiques allemandes et 
l’intervention pécuniaire des fonda-
tions Rockefeller et Carnegie permirent 
ensuite d’asseoir l’élite scientifique des 
médecins «  réguliers  » parmi la popu-
lation masculine blanche aisée. Par des 

études supérieures longues, la porte fut 
claquée au nez des noir·es, des femmes 
et des hommes blancs pauvres. Au 
début du XXe siècle, les États, l’un après 
l’autre, promulguèrent des lois mettant 
hors-la-loi les sage-femmes — disquali-
fiant les femmes — et réservant la pra-
tique de l’obstétrique aux docteurs. « Il 
ne restait aux femmes comme activité 
dans le domaine de la santé que les soins 
infirmiers. »

Au Moyen Âge,  
mieux valait une sage-femme 
qu’un médecin
Ainsi les méthodes largement éprouvées 
quoique empiriques des femmes furent 
de tous temps des menaces pour l’Église 
catholique, et de même pour l’Église 
protestante  : le Malleus Maleficarum 
(Marteau des sorcières) proclamait que 
« personne ne nuit davantage à  l’Église 
catholique que les sage-femmes ». Que 
ce soit Francis Bacon (1561‑1626) ou que 
ce soit Thomas Hobbes (1588‑1679), 
les femmes étaient « souvent plus effi-
caces avec leurs remèdes que les mé-
decins instruits  », et qu’il valait mieux 
une vieille femme expérimentée «  que 
les médecins plus instruits mais sans 
expérience  ». D’un savoir d’expérience, 
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assimilé à de la superstition, parce que 
pratiqué par des femmes, fut inventé le 
mythe que les hommes l’ont emporté par 
la force de leur technologie. Or, pendant 
longtemps et encore aujourd’hui, «  les 
femmes ont été des guérisseuses auto-
nomes, souvent les seules soignantes 
pour les femmes et les pauvres ».

C’est dans la veine du Mouvement 
pour la santé des femmes qu’est né 
Notre corps nous-mêmes du Collectif 
de Boston en 1971, que les Françaises se 
sont appropriées en tant que militantes 
féministes : « En même temps que nous 
prenions conscience de notre oppres-
sion de femmes, nous nous rendions 
compte que nous étions dominées par 
le pouvoir médical. Nous ne pouvions 
pas nous défendre contre cette domi-
nation sans apprendre à connaître notre 
corps » disent-elles dans la préface à la 
version française en 1977. À ce jour, je 
comprends mieux pourquoi les femmes 
refusaient d’endosser la carrière de 
médecin  : «  Notre objectif aujourd’hui 
ne devrait jamais être l’accès de la pro-
fession médicale aux femmes, mais 
l’accès à  la médecine — pour toutes les 
femmes ». Il fallait briser les divisions et 
les barrières entre les travailleuses de la 
santé et les usagères. Il fallait aussi com-
prendre que « Notre oppression en tant 

que travailleuses de la santé aujourd’hui 
est inextricablement liée à notre oppres-
sion en tant que femmes ». Le rôle prin-
cipal d’infirmière n’est rien d’autre que le 
prolongement, dans le monde du travail, 
du rôle d’épouse et de mère.

Exclusion volontaire  
des femmes hors de médecine
L’élimination des femmes des métiers 
de la santé fut organisée pour l’acces-
sion au pouvoir des professionnels mas-
culins, par une prise de contrôle active, 
bien avant que la science ne les serve. La 
monopolisation politique et économique 
de la médecine signifie le contrôle de 
ses institutions, de sa théorie, de sa pra-
tique, de ses bénéfices et de son pres-
tige. «  La répression des femmes soi-
gnantes par l’institution médicale fut une 
lutte politique  », d’une part dans l’his-
toire de la guerre des sexes et d’autre 
part dans celle de la lutte de classe. Ainsi 
les deux livres de Françoise d’Eaubonne 
et de Barbara Ehrenreich & Deirdre En-
glish qui paraissent en ce premier se-
mestre 2023 peuvent être lus ensemble 
tant leurs propos se complètent sur la 
longue tradition de haine à  l’encontre 
des femmes.

Hélène Hernandez

BARBARA EHRENREICH,  
DEIRDRE ENGLISH
Sorcières, sages-femmes 
& infirmières
une histoirE des femmes soignantes
Éd. Cambourakis, 2023. 
Attention : histoirE avec un E majuscule 
désigne l’histoire des femmes écrite  
par des femmes.

FRANÇOISE D’EAUBONNE 
Le sexocide des sorcières
Fantasme et réalité
Éd. Au diable vauvert, collection  
Nouvelles Lunes, 2023.

COLLECTIF DE BOSTON  
POUR LA SANTÉ DES FEMMES 
Notre corps, nous-mêmes
Adaptation française, Albin Michel, 1977. 
Une nouvelle version entièrement 
réactualisée a été publiée sous le même titre 
par les Éditions Hors d’Atteinte, en 2020.

SILVIA FEDERICI 
Caliban et la Sorcière
Femmes, Corps et Accumulation primitive
Éd. Entremonde, 2014.

MONA CHOLLET 
Sorcières
la puissance invaincue des femmes
La Découverte, 2018.  

“ La sorcière est la personnification  
de la révolte féminine qui, contre le mépris,  

l’oppression et la persécution, dit oui à elle-même  
et non au monde tel qu’il est et devrait être. ”

Revue Sorcières, 1975
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Supprimons  
la lutte  
des places !
Lorsque j’ai découvert le thème du mois,  
je me suis retrouvé face à un gros dilemme tant  
il existe d’écrits anarchistes qui ont su m’apporter 
une réelle émotion, je devrais même dire  
un immense bouleversement dans ma vie. 

J’ ai tout de suite pensé au premier, Qu’est-ce que l’éco-
logie sociale ? de Murray Bookchin, qui a été ma porte 
d’entrée vers l’anarchie. Une porte d’entrée qui peut 

sembler un peu surprenante au regard de l’évolution de son 
auteur, qui est allé jusqu’à remettre en question l’anarchie. Une 
remise en question salutaire de mon point de vue puisqu’elle 
permet, comme le dit la chanson, de ne pas reculer à  force 
d’être stationnaire.

Depuis, je n’ai cessé de lire et de nourrir mon esprit avec 
de la littérature anarchiste. Je me suis retrouvé comme Neo 
face à Morpheus et moi aussi j’ai décidé de rester au pays des 
merveilles et de descendre au fond du gouffre en compagnie 
de lapins blancs (ou plutôt noirs de notre peine et rouges de 
notre sang). Aucun retour en arrière possible, et tous les jours, 
j’en prends un peu plus plein la gueule. C’est pour cette raison 
que choisir est un véritable crève-cœur puisqu’ils m’ont tous 
apporté quelque chose et m’ont permis d’être là où j’en suis 
aujourd’hui… ici, parmi vous.

Je ne suis pas un anarchiste de longue date mais j’ai pourtant 
l’impression de toujours l’avoir été lorsque je lis des autrices ou 
des auteurs qui ont été les plus fervents défenseurs de cette 
philosophie. Ainsi, je me suis souvent retrouvé dans les écrits 
d’Errico Malatesta, dans la manière de se définir anarchiste sans 
étiquette de Voltairine de Cleyre, la déclaration d’Alexandre 
Marius Jacob lors de son procès ou encore les récits illustrés 
des luttes des compagnons Buenaventura Durruti ou Nestor 
Makhno. Toutes et tous ont pu apporter leur pierre à  l’édifice 
que nous connaissons aujourd’hui et qui constitue le fonde-
ment inébranlable de notre pensée.

Mais il y a un écrit qui représente, selon moi, la pierre angu-
laire de toute cette architecture, c’est celui d’Albert Thierry que 
l’on peut notamment retrouver en partie dans le livre du col-
lectif du CIRA : Refuser de parvenir. Idées et pratiques. Albert 
Thierry n’était pas un navigateur et le collectif ne donne pas 
dans l’élan poétique mais il va surtout au cœur d’une idée qui 
s’inscrit pleinement dans la pensée anarchiste et qui me semble 
même en être l’élément essentiel  : le refus de parvenir. Cette 
idée n’a jamais été autant d’actualité avec ces étudiant·e·s qui 
appellent à bifurquer et déserter la voie qui leur était réservée, 
celle qui leur permet de rester dans l’ordre social dominant, 
celle du capitalisme. Je laisserai Albert Thierry conclure et expli-
quer par lui-même sa pensée en citant un extrait de son livre 

Réflexions sur l’éducation, suivies des Nouvelles de Vosves, 
publié post mortem en 1923 :

«  Cet enseignement supérieur officiel est donc, tel qu’il 
marche, un aspirateur installé pour extraire de la classe popu-
laire les forces spirituelles nouvelles et pour les porter au 
service de la classe bourgeoise. C’est la pompe à parvenir et 
l’ascenseur des parvenus.
 Au prix que les bourgeois y mettent, c’est un devoir pour les 
prolétaires que d’éviter la haute culture. J’appelle cette vertu 
un refus de parvenir. J’y voyais jadis le principe d’une morale 
universelle ; mais je me suis aperçu qu’il ne s’adressait aris-
tocratiquement qu’à ceux-là qui, dans l’ombre ignorante du 
peuple, se jugeaient capables de parvenir. Cependant j’y vois 
toujours une volonté courageuse.
 Et pourtant c’est un devoir aussi, multiple et profond, que 
d’accroître ses connaissances, que de fortifier sa raison, que 
d’agrandir son esprit, surtout si l’on veut que ce savoir serve 
les pauvres et les hommes.
 — Nous acceptons vos bourses et vos pensions, diront alors 
à leurs protecteurs capitalistes les fils des ouvriers et des pay-
sans ; nous acceptons votre haut enseignement scientifique et 
philosophique, puisque vous êtes seuls encore à le détenir et 
à le distribuer. Mais sachez que nous nous en servirons pour 
nos pères, pour nos frères, et, s’il est nécessaire, contre vous.
 — En attendant au moins, diront les éducateurs syndica-
listes, qu’un enseignement supérieur ouvrier, paysan, soit ins-
titué par nous ; non pas pour assumer, bourgeois, les charges 
dirigeantes qui nous déshonoreraient et que nous vous lais-
serons ; mais pour vous déposséder des charges organisantes 
dont nous nous sentons dignes... »

Henri
Groupe René Lochu, 
Vannes & Rostrenen
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ENTRETIEN AVEC BRUNO LOTH

Ce n’est pas un inconnu pour 
qui aime les BD. Au cours du 
mouvement contre la réforme 
des retraites, Bruno Loth  
a envoyé au Monde libertaire  
9 planches d’une BD d’actu. Une 
occasion pour une rencontre.

Bonjour Bruno, en préambule, merci 
pour cette Politic Fiction. Raconte-nous 
la genèse de cette BD de l’idée à l’envoi 
final à Publico.
— L’idée est née du ras-le-bol que j’ai eu 
dans les manifs de voir à quel point le cri 
du peuple n’était pas entendu et j’ai, par 
cette BD, essayé avec un peu d’humour 
de prolonger ce cri...

J’avais envie qu’elle soit publiée très 
vite dans l’action, j’ai diffusé un peu sur 
Internet et aussi à la rédaction du Monde 
Libertaire…

Tu as sous-titré cette BD Épisode 1 : Le 
feu aux poudres. Tu t’es offert un pare-
feu en concluant la dernière planche par 
un « à suivre, peut-être… ». Tu com-
prendras facilement que les lecteurs 
seront dans l’attente de la suite.
— Bon, j’ai effectivement envisagé de 
faire un jour une suite, j’ai quelques idées 
et il est bien possible que je remette la 
planche sur l’établi... Mais je suis égale-
ment sur des projets de gros albums en 
cours alors je ne donne pas de date...

Revenons à tes bandes dessinées. En 
1982, tu te lances en auto-éditant 
Stantcraft, une BD de science-fiction, 
BD préfacée par Christin scénariste 
entre autres de Valérian (avec Mézières) 
et des Phalanges de l’ordre noir (avec 
Bilal). Suivront plus de 20 ans loin des 
vignettes et des phylactères.
— Oui, j’ai pris un autre chemin pour re-
venir finalement à  la BD... J’ai fait des 
illustrations pour des magazines, pour 
des agences de pub, pour des groupes 

et des troupes de théâtre, j’ai aussi fait 
du spectacle de rue et il s’est écoulé 20 
piges...

2006. Tu deviens éditeur. C’est le début 
de la série Ermo. Il y aura 6 tomes avec 
pour cadre le bref été de l’anarchie 1, 
bref car suivi du sale hiver du fran-
quisme. Manifestement, on le verra 
également avec tes œuvres suivantes, 
la révolution sociale espagnole et la 
guerre civile occupent une place impor-
tante pour toi.
— Le sujet me tenait suffisamment 
à cœur pour que je revienne à la BD au 
travers de la guerre d’Espagne, et sur-
tout de la Colonne Durruti qui a mené 
un combat pour la liberté, contre le fas-
cisme et le capitalisme. Évoquer cette 
période était une façon de lutter contre 
l’oubli.

Je n’étais pas éditeur, j’ai simplement 
édité mes albums d’Ermo en autoédition 
(nommé Libre d’images)...

On pourrait également parler de Guer-
nica paru en 2019, une occasion pour 

toi d’évoquer Picasso ainsi que les vic-
times dispersées par cette tempête 
d’acier. Impossible de ne pas faire le 
lien avec ce que vivent les civils ukrai-
niens.
— Guernica est universel et symbolise 
les atrocités de la guerre en ce sens on 
peut y voir un rapport... Mais, pour moi, 
c’est la lutte de Makhno contre les russes 
blancs qui me fait davantage penser 
à l’Ukraine en ce moment terrible.

Toujours sur fond de guerre civile espa-
gnole, Dolorès 2. En suivant Nathalie, je 
n’ai pas pu m’empêcher de faire un lien 
avec Land and Freedom de Ken Loach 
et de cette femme qui découvre, après 
son décès, le passé de son grand-père 
dans les rangs du POUM. As-tu rencon-
tré des Nathalie ?
— Oh que oui, des Nathalie et des Do-
lorès aussi, parmi mes amis et ma fa-
mille il y a beaucoup d’émigrés ou de 
descendants d’exilés de 1939 (Retira-
da). Je puise souvent dans leurs récits 
ou simples anecdotes pour fonder mes 
histoires.

« La culture est une arme. 
La BD en fait partie. »
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Revenons à tes BD, comme Tardi, tu 
mêles personnages fictifs et événe-
ments historiques. �  
Cela doit nécessiter un long travail de 
documentation ?
— J’aime autant l’histoire que le dessin, 
j’adore les temps de recherche avant 
d’écrire un scenario. Puis vient l’écriture, 
j’oublie tout ce que j’ai pu lire sur le sujet 
et mes personnages se mettent à vivre... 
Après tout, ils connaissent mieux que 
quiconque cette époque puisqu’ils en 
sont les acteurs. Une fois le synopsis ré-
alisé, je consulte à nouveau les archives 
et mes notes pour vérifier que tout colle 
et je rectifie le tir s’il le faut.

Viva l’anarchie 3, 2 tomes pour raconter 
la rencontre en 1927 de Makhno et Dur-
ruti. Pour la colorisation, ton fils Coren-
tin Loth qui a également travaillé sur 
Guernica. On retrouve la veine liber-
taire. Quand tu dédicaces un livre, 
mets-tu toujours un cercle autour du 
« A » d’amitiés ? Toi aussi tu penses que 
les idées libertaires sont toujours perti-
nentes ?

— C’est vrai, je signe avec un A cerclé 
pour Amitiés... C’est pour que personne 
ne s’imagine que j’aie pris ce sujet au 
hasard. Je suis profondément convain-
cu qu’une société libertaire serait la 
meilleure des choses. Trop souvent, 
dans notre société, le mot anarchie est 
amalgamé à d’autres mots comme bor-
del, violence, feu, bombes, terrorisme... 
Mais je suis optimiste, il y a des luttes du 
moment qui portent nos valeurs sans se 
revendiquer de l’anarchie, et bien je les 
encourage, l’important c’est de changer 
la société, d’abolir les pouvoirs du capi-
talisme, créer une vie juste et égalitaire 
dans le respect de la nature. L’anarchie 
est une magnifique utopie, un idéal vers 
lequel on doit tendre. Ça devient urgent 
de prendre conscience des dangers du 
capitalisme, seul responsable de la dé-
gradation de notre planète. La culture 
est une arme, la BD en fait partie.

Des projets ?
La BD sur laquelle je travaille actuelle-
ment m’a été inspirée par le livre de 
Claire Auzias et Annik Houel  : La grève 

des Ovalistes 4. Comme pour Ermo, j’ai 
créé des personnages et je leur fais vivre 
les événements de cette grève de 1869, 
à  Lyon, qui fut la première grève de 
femmes ouvrières.

Merci Bruno Loth pour cet échange. 
J’imagine la planche sur l’établi avec 
cette inscription : « Cette machine tue 
les fascistes. » Woody Guthrie.�  
Embrasse pour moi tes personnages de 
notre rive. Ceux d’en face, tant pis pour 
eux.

Propos recueillis par 
Bernard Groupe d’Aubenas

1. Pour reprendre le titre d’un roman 
historique de Hans Magnus Enzensberger
2. Recension dans le Monde libertaire n° 
1819 d’été 2020
3. Recensions dans le Monde libertaire 
n°1819 d’été 2020 pour le tome 1 et dans le 
ML n°1829 pour le tome 2
4. La grève des ovalistes, Lyon, juin-juillet 
1869. Claire Auzias, Annik Houel. Payot 
(Paris). 1982. Réédité en 2016, ACL  
(Atelier de création libertaire), Lyon.

“ L’important c’est de changer la société,  
d’abolir les pouvoirs du capitalisme,  

créer une vie juste et égalitaire dans le respect  
de la nature. ”.
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Les Éditions L’échappée  
contre la mégamachine

ENTRETIEN AVEC JACQUES BAUJARD

Les Éditions L’échappée ont maintenant « de la 
bouteille »... Peux-tu nous dire quand, par qui et à quelle 
occasion elles ont été créées ?
L’échappée a été créé par Cédric Biagini et Guillaume Car-
nino en 2005, deux militants de l’OLS (Offensive Libertaire 
et Sociale). Parallèlement à leurs travaux graphiques, pour 
Cédric, et universitaires, pour Guillaume, ils ont eu envie 
tous deux de faire découvrir tout un pan de l’histoire du 
mouvement libertaire et de la critique de la société indus-
trielle, thèmes qui n’étaient pas tellement présents en li-
brairie au début des années 2000.

Combien de livres à votre catalogue ?
Je t’avoue que nous n’avons jamais compté le nombre de 
livres que nous avons édités… Je pense que nous avoisi-
nons les 230‑250 livres maintenant ! Et depuis quelques 
années, nous publions entre 15 et 18 ouvrages par an, dans 
de nombreuses collections différentes, qui représentent au-
tant de facettes de L’échappée.

Quels sont les livres qui ont bénéficié de la diffusion la 
plus importante ?
Deux livres ont reçu un très large écho à L’échappée. Di-
vertir pour dominer, un ouvrage collectif rassemblant plu-
sieurs dossiers de la revue de l’OLS, Offensive, consacrés 
à la critique de la culture de masse, s’est diffusé à beaucoup 
d’exemplaires, tout cela sans aucune presse, uniquement 
grâce au bouche-à-oreille et au soutien des librairies. Et 
L’Intelligence artificielle ou l’enjeu du siècle d’Éric Sadin, 
meilleur livre écrit sur le sujet à nos yeux.

Après, nous avons eu de belles surprises, notamment 
avec l’autobiographie d’Emma Goldman, Vivre ma vie. 
Ou encore les deux premiers numéros de notre nouvelle 
revue de contre-histoire, Brasero, tous deux ayant dépassé 
la barre des 2 200 exemplaires. Une revue, et qui plus est, 
consacrée à l’histoire, nous ne nous attendions pas du tout 
à cela !

Quels sont ceux qui te tiennent le plus à cœur ?
Si j’avais un livre à choisir dans notre catalogue, ce serait 
Les En-dehors. Anarchistes individualistes et illégalistes et 
à  la « Belle Époque » d’Anne Steiner. Cette dernière a ré-
alisé, selon moi, le livre d’histoire parfait : il n’est pas écrit 
à  la sauce universitaire, mais plutôt comme une épopée 
d’une rigueur absolue et d’une clarté d’écriture assez rare 
pour être soulignée. En partant des souvenirs de Rirette 
Maîtrejean, une jeune ouvrière autodidacte rejoignant très 

tôt les anarchistes individualistes de la Belle Époque, elle 
dresse un formidable tableau du courant libertaire, dont 
les concepts et les mises en pratiques seront à  la source 
des mouvements révolutionnaires les plus intéressants  
du XXe siècle.

Quels sont les projets d’édition ? Les prochaines 
parutions ?
Nous en avons tellement ! Depuis deux ans, nous recevons 
énormément de projets. De bons projets. Mais comme nous 
sommes une toute petite équipe, nous choisissons méticu-
leusement les livres que nous éditons. Le troisième numéro 
de Brasero — tout aussi savoureux que les deux premiers ! 
— paraîtra en novembre prochain.

Nous publierons également un nouveau livre dans la col-
lection « Action graphique », L’Incorrigible de Roland Cros, 
l’histoire d’un bagnard ordinaire racontée en 90 gravures.

Dans la collection « Paris Perdu », nous éditerons le tra-
vail titanesque réalisé par Gilles Picq : Les Brasseries pari-
siennes de l’avant-siècle (1870‑1914), une fantastique his-
toire littéraire et politique des brasseries à Paris.

Et enfin, nous lancerons en septembre prochain une 
nouvelle collection qui nous tient à cœur : « Le Peuple du 
livre ». Deux ouvrages excellents inaugureront celle-ci : Une 
rage de lire de Thierry Maricourt, un hommage au jeune 
Michel Ragon, à l’autodidactie et au pouvoir de la lecture — 
un livre qui j’espère parlera au plus grand nombre d’anars ! 
— et Little Blue Books de Goulven Le Brech, l’histoire d’Em-
manuel Haldeman-Julius, l’éditeur le plus rocambolesque 
de l’histoire, qui s’était mis à  dos Hoover et le FBI, qui a 
inventé le livre de poche et qui a diffusé tout un pan de 
la littérature libertaire et révolutionnaire dans la première 
partie du XXe siècle.

Quels sont les partenariats de la maison ?
Les Éditions L’échappée sont très proches de la librairie 
Quilombo, petite sœur de la librairie Publico si on peut 
dire. Nous partageons le local, nous organisons de nom-
breuses rencontres ensemble. Créée en 2002, la librairie es-
saye d’associer une tradition libertaire avec quelque chose 
qu’on rapprocherait aujourd’hui de la critique de la société 
industrielle. Nous essayons de mettre en pratique, à notre 
petite échelle, l’entraide de Kropotkine et le municipalisme 
libertaire de Murray Bookchin.

Propos recueillis 
Franck Plazanet

site : www.lechappee.org 
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Ce sont des naufrages en forme de voyages brûlants, 
qui restent ouverts en forme de demande d’un 
itinéraire à taille véritablement humaine avec désirs 
à pleines mains, que nous ouvre Mathieu Duval dans 
Naufrages, nouvelles et avaries

H ors-catégorie (bien que croisés quotidiennement), hors-
la-loi s’appliquent à  tous ses personnages (notamment 
dans Noir des lire) où la normalité est imposée, jusque 

dans les comportements en matière d’être (ou plus exactement 
de ne plus être).

C’est un monde, le nôtre, où comme dans 1984, la surveillance 
est permanente, mise sous peau, où la seule alternative réside 
dans le « out ». Lire qui peut se traduire logiquement par un accès 
à la lecture, l’ouverture, est devenue ici une obligation de possé-
der et de s’imprégner de la même littérature, des mêmes pensées. 
La réalité d’aujourd’hui est finement hélée.

Dans À domicile, « la police de la domestication de la pensée » est 
invisible, mais omniprésente, prégnante, où l’individu est fait aux 
mains, aux idées afin de contrôler en continu les gestes et propos 
«  inconsidérés ». Cela ressemble étrangement à notre condition 
d’être traqué par tous les moyens « subtils » de la tenue en laisse 
permanente par téléphone portable, carte bleue, GPS...

Covid et Goliath, comme l’épopée d’un perdu, où le « héros » Go-
liath trace sa braise à travers des paysages bouleversés, atomisés 
par le saccage capitaliste perpétré dans les cités ouvrières.

Et la misère en tous ses aspects défile : gris des rues, saleté, cris, 
violence... Les flics y sont omniprésents, comme s’ils veillaient à ce 
que plus rien ne bouge ! Les ambulances déchirent également le 
silence urbain, ou ce qui s’en approche : le Covid est omniprésent 
et sert de décor, implacablement mortel et tellement cohérent 
avec l’ensemble.

Comment tenir dans ce « jour de fin du monde » ?
Goliath croise deux compères d’infortune avec lesquels son 

premier signe, sa première approche se résume en une baston en 
série, non dirigée en fait contre ses deux acolytes, mais contre ce 
plus grand décor noir, abrutissant. D’ailleurs, une fois la violence 
explosée, Goliath ne perd aucune seconde à les soigner, du moins 
à essayer. Mais la violence jamais éteinte resurgit, quand un sac 
à provisions met à l’épreuve leurs faims respectives.

La folie déjà sous-jacente le long de son parcours entraîne 
Goliath vers des territoires hallucinés, des bagnoles retournées... 
Et il termine son vertige par un passage à l’acte : suppression des 
deux témoins par empoisonnement. En espérant que cela suffira 
à mettre un terme au délire nocturne dans lequel il s’est trempé !

Eloïse, dans Salut Public, survit au milieu de ses rêves, de ses aspira-
tions. Elle cherche à revoir son père, égaré depuis des années ••• 

Naufrages  
involontaires
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••• Elle subit une vie précaire, avec 
quelques ambitions vite remisées  : pra-
tique de la peinture, du taïchi, avoir des 
amis… Elle ne possède comme univers 
que des endroits sans charme, miséreux.

N’en pouvant plus, elle décide de 
prendre le train ; direction Pau, où elle 
perçoit comme un changement d’atmos-
phère, plus détendue. Elle y retrouve son 
père, sensiblement plus calme que par le 
passé. Il reste flic, mais présentement en 
arrêt maladie.

Attablés devant du vin blanc, dans un 
bar, ils se resocialisent.

Puis le père s’absente sans un mot. 
Eloïse le retrouve en piteux état, dans les 
toilettes.

Enfin, ils prennent le chemin du loge-
ment du père, exigu et fortement impré-
gné d’odeur d’alcool.

Bilan triste d’une sale journée, ponc-
tuée tout de même de soleil par la ren-
contre avec Lenny, pénétré de la mission 
de libérer les «  Autres  » de leur souf-
france.

Nous ne pouvons que lui souhaiter 
« Bon courage » !

Dans Histoire de N, c’est dans un cauche-
mar de violence, au milieu d’un univers 
archi-noir, zébré d’insignes SS, de slo-
gans ultra-nationaux, avec les nazillons 
de Bastion Social (il n’y manque même 
pas l’ambiance à  vomir des matches 
de foot...) que Mathieu Duval nous em-
barque, pied au plancher.

Cela commence bien mal avec, dans 
les yeux de Nadia, l’implantation visuelle 
et réelle d’une devanture d’armurerie, 
temple de la haine, de la violence testos-
téronisée à bloc !

Et bien sûr, campant sur des tonnes 
d’insanité, Trump défile, sur tous les 
médias complices, y clamant son 
«  humanisme  » d’avoir concédé aux 
enfants de migrants sud-américains la 
possibilité, non d’être seulement incarcé-
rés, mais ensemble, avec leurs parents ! 

Et dire que ce parangon de haine risque 
de revenir aux manettes, trempant un 
peu plus la société américaine dans la 
haine et la discrimination !

A Lyon, où les fafs grouillent depuis 
déjà pas mal d’années, et où l’essen-
tiel de ce vertige se déroule, Nadia et 
ses copains, pour se protéger, en sont 
réduits à  se rouler dans le décor, à  se 
raser totalement, avec insignes SS...

Bref, une overdose de tension, de 
coups, de bastons... qui pré-dessine le 
type de société qui nous est proposé si la 
pente continue à s’accentuer, à dévaler...

C’est s’appuyant sur un style «  à l’os  » 
épuré et empreint de toute l’iode 
contemporaine, celle des exclus du pou-
voir, de tous les pouvoirs que Mathieu 
nous mène en terre des non-aboutis, des 
logiquement échoués : c’est la marque de 
notre temps qui cherche à  imposer son 
passage au front des marins d’eau viciée.

 
Guy

Groupe de Rouen
MATHIEU DUVAL 
Naufrages
nouvelles et avarie.
illustrations de Sophie Le Gac, Manolo Prolo, 
François Racé et Hélène Romon. 
Éditions Croq Mots. Sortie Juillet 2023, 10 €.
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d'Ursula K. Le Guin ? 

(LES DÉPOSSÉDÉS - EXTRAITS)

Ursula K. Le Guin (1929‑2018), 
notre grande romancière 
anarchiste, a imaginé dans Les 
dépossédés (1974) que notre 
planète, l’enfer des États d’Urras 
(capitaliste d’A-Io ou socialiste 
autoritaire de Thu), est en contact 
avec Anarres, la planète des 
anarchistes, libre et sans guerres. 
Pourquoi « dépossédés » ? Elles et 
« ils ne connaissaient pas d’autres 
relations que celle de la possession 
[sur Urras]. Ils étaient possédés. »

S hevek est le premier Anarresti qui 
se rend sur Urras, fraternellement, 
pour travailler sur l’équation de sa 

théorie temporelle générale : « Les Odo-
niens [Odo, penseuse anarcho-syndica-
liste] qui avaient quitté Urras s’étaient 
trompés, dans leur courage désespéré, 
en reniant leur histoire, en renonçant à la 
possibilité du retour. L’expz pas ses vais-
seaux pour raconter son histoire n’est pas 
un explorateur, ce n’est qu’un aventurier ; 
et ses enfants naissent en exil. »

Mais pourront-ils travailler ensemble : 
«  Pouvaient-ils réellement admettre 
l’égalité et participer à la solidarité intel-
lectuelle ou essayaient-ils seulement de 
dominer, d’affermir leur savoir, de possé-
der ? »

Quelques principes anarchistes : 
« L’Anarresti [n’a] besoin d’aucune autre 
identification que son nom. » 

«  Notre nature commune... est d’être 
responsable chacun envers les autres. 
Et cette responsabilité est notre liberté. 
Aimerais-tu vraiment vivre dans une 
société où tu n’aurais aucune responsabi-
lité et aucune liberté, aucun choix, seule-
ment la fausse option de l’obéissance à la 
loi, ou de la désobéissance suivie d’un 
châtiment ? Voudrais-tu réellement aller 
vivre dans une prison ? » 

« [La fraternité] commence par le par-
tage de la souffrance ».

Shevek parle, sur Urras, de l’anarchisme : 
«  Ici vous pensez que la motivation du 
travail, ce sont les finances, le besoin 
d’argent ou le désir du profit, mais.... 
les gens aiment faire des choses. Il n’y a 
pas d’autre récompense sur Anarres, pas 
d’autre loi. » 

Et répond aux questions :
«  — Personne n’a jamais faim ? — Per-
sonne n’a jamais faim pendant qu’un 
autre mange. — Ah. — Mais... Ce n’est pas 
tout lait et tout miel sur Anarres, Efor.—Je 
n’en doute pas mais quand même, il n’y 
a aucun d’eux là-haut ! -Aucun d’eux ? — 
Vous savez, Monsieur Shevek. Comme 
vous l’avez dit une fois, les possédants. »

Cependant Shevek aboutit à  un constat 
d’échec : 
«  Ils le possédaient. Il avait pensé mar-
chander avec eux, une très naïve notion 
anarchiste. L’individu ne peut pas mar-
chander avec l’État. L’État ne reconnaît 
d’autre monnaie que la puissance  : et il 
frappe cette monnaie lui-même. Il voyait 
maintenant — en détail, point par point 
depuis le début — qu’il avait commis une 
erreur en venant sur Urras, qui allait pro-
bablement peser sur le reste de sa vie. 
S’étant mis lui-même en prison, comment 
pouvait-il agir en homme libre ? »

Il a pourtant suscité l’espoir, comme le lui 
dit l’Ambassadrice de Terra : 
« Je ne sais presque rien de votre monde, 
Shevek. Je n’en sais que ce que nous 
disent les Urrastis, puisque votre peuple 
ne nous laisse pas venir sur Anarres. Je 
sais bien sûr que la planète est aride et 
désolée, et comment la colonie a été fon-
dée, que c’est une expérience de com-
munisme non autoritaire, et qu’elle a sur-
vécu depuis cent-soixante-dix ans. J’ai 
lu quelques écrits d’Odo -pas beaucoup. 
Je pensais que ce n’était pas très impor-
tant par rapport aux événements qui se 
passent sur Urras maintenant, plutôt loin-
tain, une expérience intéressante. Mais 
j’avais tort, n’est-ce pas ? C’est important. 
Peut-être Anarres est-elle la clé d’Urras ? 
Les révolutionnaires de Nio sont issus 
de cette même tradition. Ils ne faisaient 
pas simplement la grève pour de meil-

leurs salaires ou pour protester contre la 
mobilisation. Ils ne sont pas simplement 
socialistes, ce sont des anarchistes ; ils 
faisaient la grève contre le pouvoir. »

Mais l’anarchiste en vient à  une conclu-
sion très anarchiste, on se libère, per-
sonne ni aucun parti ou orga ne peut le 
faire pour nous : 
« Vous avez raison, nous sommes la clef. 
Mais quand vous avez dit cela, vous ne 
le pensiez pas vraiment. Vous ne croyez 
pas à  Anarres. Les gens de mon peuple 
avaient raison et j’avais tort, en ceci : nous 
ne pouvons pas venir vers vous. Vous ne 
nous laisseriez pas venir. Vous ne croyez 
pas dans le changement, dans la chance, 
dans l’évolution. Vous préféreriez nous 
détruire plutôt que d’admettre notre réa-
lité, plutôt que d’admettre qu’il y a un 
espoir ! Nous ne pouvons pas venir vers 
vous, Nous pouvons seulement attendre 
que vous veniez vers nous. »

Et je finirai sur les mots de Shevek, à son 
arrivée sur cette planète que nous habi-
tons encore : 
« Eh bien... Vous avez votre anarchiste, 
qu’allez-vous donc en faire ? » 

Que ferons-nous d’Ursula K. Le Guin ?

Monica Jornet
Groupe Gaston Couté

URSULA K. LE GUIN
Les Dépossédés
Éditions Robert Laffont, 1975 
collection « Ailleurs et demain »
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Le Monde libertaire a 
rendez-vous avec La Pigne

À l’occasion de la sortie du livre de Jean Pierre 
Levaray Comme si on domptait les machines, 
nous avons posé quelques questions, à l’auteur 
bien sûr, mais également à l’éditeur du livre,  
Jean Marc Delpech.

La Pigne n’a pas pignon sur rue… Il est des maisons d’édi-
tion qui ne sont grandes que par la qualité des livres 
qu’elles proposent. C’est le cas des Éditions de la Pigne. 
Vous pourrez désormais tout savoir sur elles dans l’entre-
vue que Jean Marc nous a accordée, et en allant sur son 
site : https://lapigne.org/

Jean Marc Delpech, vous le verrez, éprouve un intérêt 
certain pour l’illégalisme (on pourra lire l’article « Illéga-
liste, parfaitement ! » qu’il a co-signé avec David Doillon 
dans le n° 22 de la revue Réfractions), mais également 
pour, à l’autre bout des chaînes, le bagne.

Ce que Jean Marc ne met pas en avant dans ses réponses, 
c’est qu’il a également édité, ou plutôt réédité, deux livres 
qui me tiennent à cœur, deux livres d’Alexandre Jacob  : 
Extermination à  la française, compilation des lettres de 
Jacob (édition augmentée et richement illustrée), et 
L’homme libre, recueil de lettres et articles, avec une pré-
face de Jean Marc. Ces deux livres ont été publiés une 
première fois par L’Insomniaque en 2000 et sont deve-
nus introuvables (le second sous le titre À bas les prisons, 
toutes les prisons)

Personnellement, je ne ferais qu’un seul reproche à Jean 
Marc : à cause de lui, ma bibliothèque, déjà pleine à cra-
quer, héberge maintenant des enveloppes tamponnées… 
Les emballages de La Pigne sont, presque, aussi bien illus-
trés que les livres…

Franck Plazanet

ENTRETIEN AVEC JEAN-PIERRE LEVARAY

Les Éditions de la Pigne ne sont pas très connues. 
Peux-tu nous dire quand et à quelle occasion elles ont 
été créées, et pourquoi ce nom ?
La Pigne, c’est du pamphlet, de la prose et du vers, de 
l’histoire et de la critique sociale, du court et du pas cher. 
Maison fondée en 2011. Parce qu’on cherchait à sortir notre 
pamphlet sur l’altermondialisme et qu’à force de promesses 
non tenues on a fini par prendre notre Pigne en main et 
à sortir Les Mégoustastoux. Pigne ? Parce que, que l’on soit 
des Landes jusqu’aux Vosges où ils disent « cocotte » (c’est 
pas très beau « cocotte »), on entend bien occuper la dia-
gonale du vide et faire des livres à notre mesure. On est 

tout petit, des artisans mais avec la prétention du propre 
et du bien fait. On s’autodiffuse, on arpente les salons de 
l’Est et parfois d’ailleurs, on lance des pignes dans la mare 
comme on le sent et on avance à hauteur des projets qui 
nous titillent la fibre.

Peut-on considérer la Pigne comme une maison d’édition 
libertaire ?
L’idée de La Pigne c’est aussi de diffuser de l’idée anarchiste 
là où on ne la trouvera pas. De fait, s’il est aisé d’approvi-
sionner sa PAL (Pile à lire) en victuailles anti-autoritaires en 
milieu urbain, c’est nettement plus ardu (hors VPC) de lire 
de la critique sociale dans les toutes petites villes et dans 
les espaces ruraux. Regarde notre petit catalogue et tu ver-
ras. Tout n’est pas anar — loin de là — mais les livres de La 
Pigne contiennent tous une part de critique sociale.

Quels sont les livres qui ont bénéficié de la diffusion la 
plus importante ? Quels sont ceux qui te tiennent le plus 
à cœur ?
Tous bien évidemment et dans la mesure où on ne sort que 
un à deux livres par an parce qu’on est accroché à chaque 
projet que l’on travaille, que l’on voit mûrir, puis, vivre sa 
vie de livre. Nos seize livres sont tous des coups de cœurs.

Notre dernier, Comme si on domptait les machines de 
Jean-Pierre Levaray sur des illustrations de Thierry Guitard, 
est poignant, passionnant et résonne d’une actualité brû-
lante à l’heure de la réforme des retraites.

Prenons Félice &  Manette par exemple qui fut notre 
quatrième production  : l’auteure — une collègue prof de 
Français avec un sacré coup de crayon — raconte en une 
trentaine de cartes postales la banalité du quotidien de la 
vie de couple à travers deux oies, un peu concons mais tel-
lement proches de la réalité consumériste.

Maurice Rajsfus était un ami et ce fut un immense plaisir 
et un non moins immense honneur que de rééditer sa dro-
latique et percutante Souscription pour l’édification d’un 
monument au policier inconnu.

Publier en livre les chansons d’Eric Mie c’était chouette et 
on ose espérer que cela permet de sortir un peu de la Lor-
raine cette immense plume de la chanson française (allez 
donc écouter sa Louise sur la Vierge rouge de la Commune).

Travailler avec Lahass pour sa BD Brèves de prison était 
une histoire géniale où l’on s’aperçoit que le réseau social 
n’a pas que du mauvais. Sans lui, on n’aurait pas découvert 
ces irrésistibles strips où, alors qu’il est enchristé à Fresnes, 
Lahass narre avec un humour au vitriol l’horreur carcérale 
vécue quasiment en direct, de l’intérieur. Et si Konbini et 
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L’Huma en ont parlé, on est surtout fier que L’Envolée ait pu 
dire quelques mots sur cette œuvre magistrale.

Je pourrais aussi parler de Ludovic Füschtelkeit, artiste 
de rue nancéen et chantre de la méconnaissance qui ren-
voie Montaigne et les Monty Python à des années lumières 
du Donon (sommet vosgien).

Mes recherches en histoire m’ont encore mis sous 
les yeux la finesse d’écriture d’un Jacques Sautarel par 
exemple, bijoutier, voleur, anarchiste et Travailleur de la 
Nuit ou encore les malveillants arrangements du PCF avec 
les souvenirs du voyage de Paul Roussenq en URSS en 1933.

En parlant des Travailleurs de la Nuit, tu es l’auteur de 
livres sur Marius Jacob, et il semble que tu t’intéresses 
à l’illégalisme, aux bagnes...
Déjà, c’est Alexandre si on considère uniquement le voleur 
anarchiste. Marius donne un ton plus régionaliste s’insérant 
dans l’imaginaire romantique mais qui ne correspond pas 
à la réalité du vieux marchand forain berrichon qui a inscrit 
en 1931 son second prénom sur son barnum parce que cela 
revenait moins cher que le premier.

En 1951, à l’occasion de la sortie de la première biogra-
phie de l’honnête cambrioleur par Alain Sergent, Pierre 
Monatte qualifie l’illégalisme de « cancer de l’anarchisme ».

L’utilisation du vocable médical, outre qu’il rappelle la 
dialectique marxiste-léniniste et qu’il vise bien évidemment 
à disqualifier les adeptes de la plume et de la poudre, finit 
par brouiller la compréhension d’un mouvement qui, pour-
tant, imprime sa marque jusqu’en Guyane.

L’attentat contre la personne et contre ses biens ont fait 
partie des pratiques politiques et intégré le discours anar-
chiste n’en déplaise, encore aujourd’hui et sans empathie 
aucune, à la branche syndicaliste.

Et les anarchistes envoyés crever à 7 000 km de la Métro-
pole sont des marqueurs historiques des camps de travaux 
forcés, de l’extermination à la française de la petite et grande 
délinquance. La France a construit un système concentra-
tionnaire et la mémoire anarchiste de Duval à Roussenq, en 
passant par Jacob, Liard, Law, Dieudonné, Rullières et tant 
d’autres permet de ne pas oublier qu’il n’y a pas que dans 
l’Allemagne national-socialiste et dans l’URSS stalinienne 
que l’on a cherché à éliminer un groupe humain.

Parler du bagne, des bagnes plutôt, c’est alors faire 
l’histoire — pour reprendre Alexandre Jacob (1914) — des 
« vaincus de guerre sociale ».

On attend impatiemment la parution de ton livre 
Parfaitement ! chez Nada Éditions… 

Le tapuscrit est prêt ; l’idée est de montrer, à travers cette 
anthologie des discours anarchistes en cours d’assises, 
comment on passe de la propagande par le fait et de l’illé-
galisme à la propagande par la parole, de manière à prou-
ver, si besoin est, des motivations éminemment politiques. 
Il faut alors, dans une grosse préface, analyser et décon-
struire ce moment clivant, cette tribune médiatique qu’est 
le procès qui va envoyer au bagne ou à l’échafaud. Ne reste 
plus qu’à mettre en page, illustrer, imprimer… Et pour cela, 
il faut demander aux copains de Nada, dont on sait le for-
midable boulot éditorial.

Quels sont les projets d’édition à l’enseigne de La Pigne ?
Avec P4 on rassemble les souvenirs de courageux écerve-
lés ou autres qui ont refusé de marcher au pas en se faisant 
réformer du service militaire. Il nous semblait vital de rap-
peler ces faits (offrant aussi une multitude de scénarios) 
à l’heure où le Service national universel (SNU) entend em-
brigader à nouveau la jeunesse et lui ôter de facto tout es-
prit critique. On se contente des seuls P4 parce qu’intégrer 
les témoignages d’insoumis ou d’objecteurs de conscience 
aurait fait un volume trop épais et, à la Pigne, on aime bien 
les formats courts. (À paraître début 2024).

On aimerait aussi publier un recueil de quelques-uns des 
textes importants de Lucy Parsons, si grande propagan-
diste anarchiste étasunienne et pourtant si peu connue en 
France. Ou alors juste comme la femme d’Albert Parsons, 
un des martyrs du Haymarket de Chicago. Ses discours 
sont clairs, directs, percutants.

Une anecdote concernant les Éditions ?
Lors d’un salon dans la campagne lorraine, la députée locale 
et son assistant font le tour des stands et s’arrêtent devant 
celui de la Pigne. Il faut leur expliquer qui est Alexandre 
Jacob et le jeune serviteur parlementaire qui veut se faire 
remarquer, balance à  la cantonade que sa maison a été 
récemment cambriolée. Je lui ai répondu que cela prou-
vait juste qu’il avait une propriété. Les deux bouffe-galette 
n’ont pas acheté nos livres…

Une autre fois, une ancienne élève s’arrête devant la 
table de la Pigne et veut se la jouer provoc en disant que 
les livres étaient chers. Je lui ai conseillé de les voler et elle 
est partie effrayée, en courant, sans toucher à rien. Pour-
tant le droit de lire ne se mendie pas, il se prend (Alexandre 
presque Jacob).

Propos recueillis par 
Franck Planzanet

site : lapigne.org
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L’école est finie, vient le temps  
de lire
Quels livres mettre de préférence entre les mains 
des jeunes enfants durant les beaux jours ?  
Trois parutions récentes sont à signaler. 

Pyjama Sagrada

D éjà auteur d’un album 
philosophique à  des-

tination des enfants (Ou 
bien ?, Éd. L’Initiale, précé-
demment recensé dans le 
Monde libertaire), Antoine 
Geniaut propose là, avec 
Pyjama Sagrada, un livre plu-
tôt déjanté sur... soi et sur les 
autres. Où veut-il en venir, 
à  jouer comme il le fait sur 
les sonorités ? Écoutons-le  : 
« La fantaisie et le jeu, l’ima-
gination ou l’imaginaire, au 
sens large, me paraissent 
politiques, dans le sens que 
l’habitude prise de dévelop-
per, percevoir d’autres pos-
sibles, me semble un outil 
qui peut être utile ensuite 
pour envisager sereinement, 
sans dramatisation, et même 
avec appétit, des transitions 
vers de nouveau possibles 
dans le monde, la société, les 
choses plus concrètes. Je lis 
dans la fin de Pyjama Sagrada 
quelque chose proche de ce 
que peut exprimer un Élisée 
Reclus dans sa conférence 
L’anarchie  : Chaque indivi-
dualité nous paraît être le 
centre de l’univers, et cha-
cune a les mêmes droits 
à  son développement inté-
gral, l’idée de libre arbitre, de 
conscience personnelle, de 
flamme intérieure, des idées 
dans ce sens, de maîtrise de 
soi-même, sur soi-même… »

Jean Moulin, les cent 
vies d’un héros
«P endant de longs 

mois, je suis entré en 
contact avec tous ceux qui 
refusaient la collaboration 
avec l’Allemagne, qu’ils soient 

de droite ou de gauche.  » Il 
y a quatre-vingts ans, Jean 
Moulin disparaissait après 
avoir été arrêté par la Ges-
tapo puis torturé par Klaus 
Barbie. Ce triste événement 
inspire à Didier Daeninckx le 
texte de ce bel album illus-
tré par Pef (tous deux ont 
déjà cosigné Les Trois secrets 
d’Alexandra et Papa, pour-
quoi t’as voté Hitler ? etc.). 
La vie du célèbre préfet est 
retracée, donnant à  com-
prendre comment se produit 
un engagement aussi fort 
que le sien et pourquoi, tant 
d’années après, il demeure un 
exemple pour tous. «  Nous 
voulions tellement que nos 
rêves deviennent réalité 
quand nous aurions vaincu 
l’obscurité.  » Les illustrations 
de Pef sont vivantes, comme 
toujours, et les mots de Dae-
ninckx percutants, restituant 
bien l’atmosphère de cette 
époque affreuse.

La Chanson  
de l’étourneau
«J e vais chanter une 

chanson, se dit l’étour-
neau, une chanson sur tout 
ce que l’on voit de beau 
quand on regarde bien. Et je 
la chanterai pour tous ceux 
qui voudront l’écouter.  » 
L’étourneau n’est pas un 
oiseau contrariant. On peut 
même dire qu’il est plein de 
bonne volonté puisqu’il s’en 
va interroger les différents 
hôtes de la forêt pour savoir 
ce qu’ils désirent entendre. 
« N’oublie pas les arbres », lui 
dit le pic, « ils relient le ciel et 
la terre et portent l’air avec 
leurs branches.  » «  N’oublie 

pas la nuit  », lui conseille la 
chouette, «  la nuit n’est pas 
noire, mais de toutes les cou-
leurs réunies  ». Et tous les 
oiseaux d’inciter l’étourneau 
à bien regarder autour de lui. 
L’auteure-illustratrice Octa-
vie Wolters (née en 1977 aux 
Pays-Bas) expose régulière-
ment ses créations dans des 
galeries néerlandaises. Elle 
propose là un très beau livre 
en noir et blanc, avec une 
couverture en papier kraft. 
Elle n’agrémente ses linogra-
vures que d’une touche de 
jaune, pour souligner le bec 
et les pattes de l’étourneau, le 
différenciant ainsi des autres 
volatiles. Tout s’harmonise 
au fil des pages, l’étourneau 
songe à  ce que lui a dit le 
martin-pêcheur, il n’oublie 
pas le rouge-gorge, qui lui 
évoque les hirondelles ou la 
cane ou... Sa chanson finit par 
devenir un hymne à la nature, 
montrant les liens que ses dif-
férents hôtes entretiennent 
entre eux et... avec nous, pour 
peu que nous leur prêtions 
attention. 
Trois albums 
à recommander.

Thierry Maricourt

ANTOINE GENIAUT
Pyjama Sagrada,
illustrations Célina Guiné,  
Six citrons acides

DIDIER DAENINCKX
Jean Moulin, 
les cent vies d’un héros 
illustrations Pef, Rue du monde, 
2023

OCTAVIE WOLTERS
La Chanson de l’étourneau
(Het lied van de spreeuw, 2021), 
traduction et adaptation  
du néerlandais Catherine  
Tron-Mulder, Rue du monde,  
2023
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Pourquoi a-t-il 
suivi Thorez ?
«L a vie trépidante de 

l’homme des basses 
besognes du PC »  : le ton est 
donné sur la couverture de ce 
livre de Sylvain Boulouque, 
Maurice Tréand, l’inquisiteur 
rouge. Voici une page de l’his-
toire du Parti communiste fran-
çais, digne d’un roman d’espion-
nage, dont l’historien s’est fait 
une spécialité.

Avec, ici, un quasi-inconnu 
dans le rôle de préposé aux 
basses œuvres : Maurice Tréand 
(1900‑1949), garçon puis gérant 
de café à  Besançon, très tôt 
militant communiste actif.

Découvrir son parcours per-
met de saisir le recrutement d’un 
parti qui se veut « du peuple », 
embrigadant ce peuple pour 
s’en remettre aux ordres du Parti 
communiste d’Union soviétique. 
Tréand acquiert des responsabi-
lités, devient gérant du journal 
communiste Le Semeur, profite 

de ses séjours en prison pour 
lire et accroître son prestige 
militant. Constituant des « listes 
noires  » d’adhérents selon lui 
peu fiables, il veille à purger le 
Parti, et ce, dès avant le début 
des procès de Moscou.

En 1940, après la victoire des 
Allemands, il engage des dis-
cussions avec eux pour, au nom 
du pacte germano-soviétique, 
reprendre la parution du quo-
tidien communiste L’Humanité 
dans la France occupée.

Coupable, selon le Parti qui 
l’accable pour se dédouaner, 
d’une « faute politique grave », 
il est « le seul responsable ayant 
pris unilatéralement la respon-
sabilité de cette tentative de 
reparution ». Oubliés Jacques 
Duclos, Maurice Thorez et tous 
les autres, seul Maurice Tréand 
aura des comptes à rendre de 
cette démarche peu compré-
hensible même pour les mili-
tants les plus serviles du Parti.

Simple lampiste, Tréand ? Pas 
exactement — car s’il « n’a pas 
les capacités particulières pour 

être un excellent orateur (…), en 
revanche, il possède des talents 
d’organisateur hors pair...  » 
et les utilise sans relâche. Les 
tumultueuses années 1920, 1930 
et celles qui suivent, lui donnent 
l’occasion de briller au sein du 
Parti.

Sylvain Boulouque montre 
l’engrenage qui fait d’un jeune 
militant dévoué, multipliant les 
réunions de cellules, les voyages 
et les rencontres, le thuriféraire 
des pires saloperies staliniennes. 
La construction du Parti, calqué 
sur celui de Moscou, devient un 
but en soi. Tréand se montre 
sans état d’âme, avant de lui-
même subir l’ostracisme d’un 
PCF qui sans pitié dévore ses 
propres enfants... !

Thierry Maricourt

SYLVAIN BOULOUQUE
Maurice Tréand
l’inquisiteur rouge
Atlande. 2023

ÉLISÉE RECLUS
L’Histoire d’un ruisseau
suivi de Du sentiment  
de la nature dans les sociétés 
modernes, 
Paris, Le Pommier. [1869] 2022

Ça coule  
de source

I l s’agit ici d’une réédition 
de l’Histoire d’un ruisseau 

d’Élisée Reclus, paru en 1869. Il 
est précédé d’une intéressante 
présentation de Valérie Chan-
sigaud, elle-même libertaire 
reclusienne. Elle souligne à juste 
titre que ce texte «  doit être 
replacé dans l’idéologie anar-
chiste qui émerge » au moment 
de sa parution et dont Reclus 
fut un infatigable porte-parole. 
Pour elle, ce texte est un hybride 
entre vulgarisation scientifique, 
« description géographique et 
revendication sociale ». Et c’est 
sans doute comme cela qu’il 
convient de la lire.

Avec l’histoire du ruisseau, 
Reclus nous entraîne dans un 
récit géographico-politico-poé-
tique qu’il ponctue de remarques 
à caractère social. J’en livrerai 
ici quelques exemples parmi 
d’autres : « dans nos écoles […] 
nombre de professeurs sans trop 
le savoir […] cherchent à dimi-

nuer la valeur des jeunes gens en 
enlevant la force et l’originalité 
à leur pensée ». Plus loin : « quel 
triste retour n’a-t-on pas à faire 
sur les choses humaines, en son-
geant que tant de milliers et de 
millions d’enfants, bien consti-
tués pour devenir des hommes, 
périssent encore au berceau, 
tués par l’ignorance et la 
misère ». Mais aussi, « la société 
ne cessera de souffrir […] aussi 
longtemps que les hommes […] 
n’auront pas tous, après la tâche 
quotidienne, une période de 
répit pour […] se maintenir ainsi 
dans leur dignité d’êtres libres 
et pensants ». Ou encore, « les 
ouvriers ne sont plus les esclaves 
de la machine de fer […]. Ils sont 
égaux et libres, ils sont leurs 
propres maîtres ». Ainsi au fil de 
l’eau et de l’histoire les « races 
et les peuplades diverses […] se 
rapprochent de plus en plus […] 
et elles commencent à regarder 
vers un idéal commun de justice 
et de liberté. Les peuples, deve-
nus intelligents, apprendront 
certainement à  s’associer en 
une fédération libre : l’humanité, 

jusqu’ici divisée en courants dis-
tincts, ne sera plus qu’un même 
fleuve ».

Au-delà du militant libertaire 
à « contre-courant », transpa-
raît dans le texte aussi, Reclus 
le végétarien et le précurseur 
d’une écologie sociale et poli-
tique pour qui l’eau est un 
bien commun dont on connaît 
les enjeux aujourd’hui. Il écrit : 
«  dans l’avenir, […], nous sau-
rons utiliser chaque goutte qui 
s’échappe du sol, chaque molé-
cule qu’elle amène à la surface 
de la terre et nous lui assigne-
rons son rôle pour le bien-être 
de l’humanité ».

Une agréable et rafraîchis-
sante lecture d’été ponctuée de 
réflexions politiques et sociales.

Hugues
Groupe Commune de paris
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FICHES DE LECTURE

Que maudite soit 
la guerre...

L’ antimilitarisme est sou-
vent étudié par les univer-

sitaires à  travers des prismes 
secondaires, le présent volume 
propose un regard synthétique 
sur deux siècles de refus divers 
de la chose militaire.

En introduction, les maîtres 
d’œuvre de l’ouvrage rappellent 
les paradoxes contemporains. 
Cabu, qui a proposé d’innom-
brables dessins antimilitaristes, 
s’est vu, après son assassinat 
par les islamistes, recevoir 
l’hommage de personnes pour 
lesquelles il a toujours affiché 
son plus profond mépris. Deu-
xième paradoxe, dans l’imagi-
naire, la détestation des flics a 
remplacé celle des militaires. 
Excepté dans quelques milieux, 
le SNU ne provoque pas réelle-
ment d’indignation. Les temps 
ont changé, en effet.

L’ouvrage se propose de 
revenir, en cinq parties organi-
sées en grandes phases chro-
nologiques, sur les origines, les 
périodes 1871‑1914, 1914‑1944, 

les guerres coloniales, l’après 
1968 à aujourd’hui et est ajou-
tée une dimension ouverture 
internationale.

Bien évidemment, la part 
belle est faite aux libertaires. 
On pourra cependant noter 
quelques absences. Il n’y a, par 
exemple, pas d’articles sur l’in-
soumission. L’antimilitarisme 
prend sa source dans le refus 
de la conscription considérée 
comme injuste et inégalitaire, il se 
double du rôle de l’armée, desti-
née d’abord et avant tout à répri-
mer les mouvements sociaux 
et insurrectionnels — comme 
la Commune — et à  se lancer 
dans des guerres de conquête 
— comme la colonisation.

En osant le jeu de mots, la 
chanson et le dessin de presse 
ont été deux armes particulière-
ment efficaces pour tourner en 
dérision l’armée ou la dénoncer 
(des dessins de Grandjouan à la 
chanson de Craonne). Le roman 
n’est pas en reste, comme en 
témoigne Les sous-offs, le 
roman de Lucien Descaves ou 
celui de Georges Darien, Biribi.

L’Entre-deux-guerres voit des 
aspects de l’antimilitarisme évo-

luer. Les communistes, en France, 
s’ils dénoncent les gueules de 
vache, font en même temps 
l’apologie du militarisme rouge. 
Paradoxe que l’on retrouve lors 
des guerres coloniales où les 
insurrections sont réalisées par 
des appareils où l’armée joue un 
rôle central, l’antimilitarisme est 
alors variable selon les position-
nements politiques, soulevant 
cette éternelle question com-
ment être contre la guerre d’Al-
gérie sans faire l’apologie du FLN 
(Front de Libération Nationale) 
et de l’ALN (Armée de Libé-
ration Nationale) ? Les déser-
teurs sont peu nombreux et si 
quelques-uns sont antimilita-
ristes, ce n’est pas le cas de tous.

L’ouvrage fait une place 
importante à  l’objection de 
conscience et à Louis Lecoin.

Il se penche aussi sur les 
mutations des années 1970 
durant lesquelles les théma-
tiques libertaires refleurissent 
comme ce beau slogan qui 
pourrait servir de conclusion  : 
« l’armée ça tue, ça pollue et ça 
rend con ».

Sylvain Boulouque

ÉRIC FOURNIER,  
ARNAUD-DOMINIQUE HOUTE
À bas l’armée
L’antimilitarisme en France  
du XIXe siècle à nos jours
Éditions de la Sorbonne, 2023, 
310 p. 25 €

MEUNG-SUR-LOIRE

La Loire et les Mauves coulent toujours à Meung,
ce qu'un jour s'y jette, ramèneront demain.
Des sources taries, les ressources rejaillissent.

François Villon y a été emprisonné.
Peu lui chaut ce château fort des Orléanais,
évêques et banquiers dominant le Loiret,
où ses livres, précieux devenus, sont gardés.

Et Gaston Couté y a été enterré.
Il lui déplairait ce Musée de la Monnaye
qui imprimait les liards dont le meunier manquait,
où ses manuscrits sont en vitrine sous clé.

Mon groupe anarchiste loirétain a son nom,
au Beauceron, et je rends hommage à Villon.
Liberté, poésie, à jamais nous unissent.

POÉSIE EN NOIR

Monica Jornet

Libres pensées
sous licence poétique (2 vol),
Feuilles volantes,
Les Éditions libertaires
DESSIN C. MOA
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00 NOMADES
Groupe La Roulotte Noire
groupe-nomade@fede…
Liaison Lacinapse 
liaison-lacinapse@fede...

02 AISNE
Groupe Kropotkine
kropotkine02@riseup.net
http://kropotkine02.org/
• Le Loup Noir
8, rue Fouquerolles  
02000 Merlieux
03-23-80-17-09
• L’Étoile Noire 
5, rue Saint-Jean 02000 Laon
09-75-55-47-06 
Ouverture tous les jours  
13 h-19 h sauf le dimanche.

03 ALLIER
Liaison Étoile Noire
etoile-noire@fede…
https://liaisonetoilenoire.
home.blog/

07 ARDÈCHE
Groupe d’Aubenas.
fa-groupe-daubenas@
wanadoo.fr
Groupe la Chèvre noire
groupe-lachevrenoire@fede…

09 ARIÈGE
Liaison Ariège
ariege@fede…

12 AVEYRON
Liaison Sud-Aveyron
sud-aveyron@fede…

13 BOUCHES-DU-RHÔNE
Groupe Germinal
loran@w-n-e.net
www.groupegerminal. 
lautre.net
Liaison La Ciotat
la-ciotat@fede…
Groupe Oaï
oai@federation-anarchiste.org
Groupe Chat noir 
chat-noir@fede…

14 CALVADOS
Groupe Germaine Berton
groupe-germaine-berton 
@riseup.net
https://facaen.wordpress.com
https://m.facebook.com/ 
facalvados/

17 CHARENTE- 
MARITIME
Groupe « Nous Autres »
35 allée de l’Angle, Chaucre
17190 Saint-Georges-d’Oléron
nous-autres@fede…

20 CORSE
Liaison Corsica
corse@fede…

22 CÔTES-D’ARMOR
Liaison Jean Souvenance
souvenance@no-log.org
Groupe L’émancipation 
sociale 
emancipation-sociale@fede…

23 CREUSE
Liaison Granite
a.makhno@orange.fr

24 DORDOGNE
Groupe Emma Goldman 
Périgueux
perigueux@fede…
http://fa-perigueux.blogspot.fr

25 DOUBS
Groupe Proudhon
c/o CESL BP 121 
25014 Besançon cedex
• Librairie l’Autodidacte
5 rue Marulaz,
25000 Besançon
ouverte du mercredi au samedi
de 15 h 00 à 19 h 00
groupe-proudhon@fede…

28 EURE-ET-LOIR
Groupe Le Raffüt
fa.chartres@free.fr

29 FINISTÈRE
Groupe Le Ferment
leferment@fede…
Liaison May Piqueray
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris

31 HAUTE-GARONNE
Groupe Libertad de Toulouse
Groupe Libertad
c/o Les Chats Noirs Toulousains
33 rue Puget
31 200 Toulouse
libertad@fede…
http://libertad-fa.org

32 GERS
Liaison Anartiste 32
anartiste32@fede…
Liaison Henri Bouyé
henri-bouye@fede…

33 GIRONDE
Cercle Barrué
http://cerclelibertairejb.
wordpress.com
www.facebook.com/cljb33
cerclelibertairejb33 
@riseup.net
Groupe Nathalie Le Mel
nathalie-le-mel@fede…

34 HERAULT
Groupe Son of anarchy 34 
sunofanarchy34@fede…
Liaison Ganges 
ganges@fede…

35 ILLE-ET-VILAINE
Groupe La Sociale.
c/o local « La Commune »,
17 rue de Châteaudun
35000 rennes
contact@falasociale.org

37 INDRE ET LOIRE
Liaison Tours 
tours@fede...

42 LOIRE
Groupe Makhno
Bourse du Travail Salle
15 bis Cours Victor Hugo
42028 Saint-Étienne cedex 1
groupe.makhno42@gmail.com

44 LOIRE-ATLANTIQUE
Groupe Hermine Noire 
hermine-noire@riseup.net

45 LOIRET
Groupe Gaston Couté
groupegastoncoute45 
@riseup.net

50 MANCHE
Groupe Manche
famanche@riseup.net
www.facebook.com/famanche

51 MARNE
Liaison Reims-Ardennes
reims@fede...

56 MORBIHAN
Groupe René Lochu
c/o Maison des associations
31 rue Guillaume Le Bartz
56000 Vannes
groupe.lochu@riseup.net
groupe libertaire Francisco 
Ferrer ( GLFF)
glff-lorient@proton.me
https://www.facebook.com/
FA.Lorient/

57 MOSELLE
Groupe de Metz
groupedemetz@fede…

58 NIÈVRE
Liaison Pierre Malézieux
pierre.malezieux@fede…

59 NORD
Groupe ô Rage Noire
o.rage.noire@fede...

60 OISE
Liaison anarcho-syndicaliste 
L’éponge noire 
lepongenoire@riseup.net

62 PAS-DE-CALAIS
Groupe FAST
fast@fede...

63 PUY-DE-DÔME
Groupe Spartacus
spartacus@fede…
Liaison Combrailles
liaison.Combrailles@fede…
Groupe « Enza Siccardi »  
Cournon-Auvergne 
enza-siccardi63@fede…

64 PYRENEES- 
ATLANTIQUES
Liaison Béarn
bearn@fede...
Liaison Lutte Libertaire 
Bayonne - Pays basque 
luttelibertaire.BA-PB@fede...

66 PYRÉNÉES 
ORIENTALES
Groupe John Cage
vente du Monde libertaire 
au 13 El Taller Treize
13 rue Sainte-Croix
66130 Ille-sur-Tet
john-cage@fede…
Liaison Pierre-Ruff
pierre.ruff.fa66@gmail.com

67 BAS-RHIN
Liaison Bas-Rhin
liaison-bas-rhin@fede…

69 RHÔNE
Groupe Graine d’anar
grainedanar@fede…
https://grainedanar.org

70 HAUTE-SAÔNE
Liaison Haute Saône
liaison.haute-saone@fede…

71 SAÔNE-ET-LOIRE
Liaison « La vache noire »
399 quai Jean Jaurès 71000 
Mâcon 
lavachenoire@le-local-liber 
taire.com

73 SAVOIE
Groupe de Chambéry
federationanarchiste73 
@protonmail.com

74 HAUTE-SAVOIE
Groupe Lamotte Farinet
lamotte-farinet@fa74.org

75 PARIS
Groupe Georges Brassens 
Georges-brassens@fede...
Groupe Salvador Segui
groupesalvadorsegui 
@gmail.com
Groupe « Commune 
de Paris »
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
commune-de-paris@fede…
Groupe Maximilien Luce 
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
maximilien-luce@fede…
Groupe Louise Michel
Publico 145 rue Amelot
75011 Paris
groupe-louise-michel@fede…
Groupe libertaire La Rue
Bibliothèque La Rue
10 rue Robert Planquette
75018 Paris
permanence tous les samedis  
de 14 h 30 à 17 h 30
gllr@fede…
https://groupe-libertaire-la-
rue.jimdosite.com
Groupe La Révolte
la-revolte@fede…
Groupe Pierre Besnard
vente du Monde libertaire 
le dimanche de 10 h 30 à 12 h 00
place des fêtes Paris XIXe

pierre-besnard@outlook.fr

76 SEINE-MARITIME
Groupe de Rouen
rouen@fede…

77 SEINE-ET-MARNE
Liaison Melun 
melun@fede…

78 YVELINES
Groupe Gaston Leval
gaston-leval@fede…

80 SOMME
Groupe Georges Morel
amiens@fede…

81 TARN
Groupe les ELAFF
elaf@fede…

85 VENDÉE
Groupe Henri Laborit
henri-laborit@fede…

86 VIENNE
Liaison Poitiers
poitiers@fede…

92 HAUTS-DE-SEINE
Groupe Fresnes-Antony
fresnes-antony@fede…

93 SEINE-SAINT-DENIS
Groupe Henri Poulaille
c/o La Dionyversité
4 Place Paul Langevin
93200 SAINT-DENIS
groupe-henry-poulaille 
@wanadoo.fr

94 VAL-DE-MARNE
Groupe Élisée Reclus
Publico
145 rue Amelot 75011 Paris
faivry@no-log.org

95 VAL-D’OISE
Liaison 95 
liaison95@fede…

97 GUADELOUPE
Liaison Guadeloupe Caraïbes
liaison-guadeloupe-caraibes 
@fede…

BELGIQUE
Groupe Ici et Maintenant
groupe-ici-et-maintenant 
@fede…

SUISSE
Fédération Libertaire 
des Montagnes (FLM)
rue du Soleil 9
92300 La Chaux-de-Fonds 
Suisse
flm@fede…

Le site de la Fédération 
anarchiste
une mine d’informations  
sur ces groupes, sur leurs blogs, 
leurs sites, leurs librairies,
leurs activités 
www.federation-anarchiste.org

les adresses mails
@federation-anarchiste.org

sont abrégées en  
@fede…

ANNUAIRE DES GROUPES ET LIAISONS DE LA FÉDÉRATION ANARCHISTE
Si un groupe n’a pas d’adresse postale, merci d’écrire à la Librairie Publico/RI FA, 145 rue Amelot, 75011 Paris
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