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Faut-il  
restituer  

les œuvres 
d’art ? 

Dans notre prochain numéro
de janvier-février 2023 :

Par Daniel Pennac

Depuis ferklempt (numéro 
d’octobre 2010), Daniel Pennac 
a traité gracieusement pour 
Books cent « mots manquants ». 
Nous sommes convenus d’un 
commun accord de nous arrêter 
là. Dans le prochain numéro, il 
tirera les leçons (inattendues) 
de cette expérience.

Le mot annoncé dans notre 
dernier numéro était pålegg. 
Il désigne cette institution nor-
végienne consistant à agrémen-
ter une tranche de pain d’une 
petite montagne de victuailles. 
(Contrairement à ce que nous 
avions suggéré, il ne s’agit 
jamais d’un sandwich.)
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Norbert Elias, Engagement  
et distanciation, 1983. 

« Nombre de représentants 
des sciences sociales 

considèrent actuellement 
comme purement  

et simplement inévitable  
de se laisser guider  

dans leurs recherches par 
des idéaux sociopolitiques 

préconçus, auxquels  
ils adhèrent quasiment 

comme à une religion. »

ESPRIT CRITIQUE

Q uand les plus grands 
j o u r n a u x  d e  n o s 
démocraties, de droite 

et de gauche, vous expliquent ce 
qu’il faut penser d’un sujet, votre 
opinion est faite. Et s’il advient 
que lesdits journaux se trompent, 
vont-ils le reconnaître  ? Un 
exemple parmi d’autres est l’af-
faire Assange. La démonstration 
en est apportée par un spécia-
liste du droit international, Nils 
Melzer, rapporteur spécial des 
Nations unies sur la torture de 
2016 à 2022. Ayant compris tar-
divement – en 2019 – avoir été 
intoxiqué par les médias, il mena 
sa propre enquête puis intervint 
auprès des États concernés pour 
dénoncer un cas de torture psy-
chologique. Il reprend le sujet 
à fond pour l’exposer pas à pas 
dans un livre remarquable, dont 
bien sûr les grands journaux en 
question ne parlent pas. 

Julian Assange est à l’origine 
un hackeur australien, marqué 
par une enfance errante. Nous 
en avions publié un long por-
trait rédigé par un journaliste du 
New Yorker 1. De fibre anarchiste, 
passionné de cryptographie, il 
a créé en 2006 le site très pro-
tégé WikiLeaks, qui proposait 
aux lanceurs d’alerte d’y publier 
des documents compromettants 
pour les États et les grands de 
ce monde. Assange appartient 
au mouvement des «  cypher
punks » (les punks du chiffre-

ment). Il exprime ses idées dans 
un ouvrage transcrivant une dis-
cussion entre lui et trois autres 
compères 2. C’est à la fois une 
mise en garde réaliste contre les 
dangers des outils de surveillance 
généralisée rendus possibles par 
Internet et un mani-
feste dystopique aux 
accents apocalyptiques. 
En deux mots : contre 
l’avènement proche et 
inévitable d’une « civi-
lisation de la surveil-
lance » orchestrée par 
les États et les grandes 
entreprises, la seule 
solution est de créer 
des refuges abrités par 
des instruments cryp-
tés. Le bitcoin est issu 
de ce mouvement. 

Après une première 
série de révélations, 
qui valent à Assange 
d’être primé en tant 
que journaliste par Amnesty 
International, WikiLeaks publie 
en 2010 une cascade de docu-
ments : une vidéo montrant des 
soldats américains héliportés 
faisant dans l’allégresse un car-
ton sur des civils en Irak  ; en 
collaboration avec The Guardian, 
The New York Times et Der Spiegel, 
les « carnets de guerre afghans », 
ainsi que plus de 400 000 notes 
officielles sur la guerre en Irak ; 
puis quelque 250 000  câbles 
diplomatiques américains, cer-
tains exploités par Le Monde. 

Assange devient une star 
internationale. Mais il est 
dans le collimateur des autori-
tés américaines et, très vite, le 
vent tourne. Le secrétaire à la 
Défense assure qu’en diffusant 
ces documents il met des vies 
en danger : « Il a peut-être déjà 
du sang sur les mains » – accusa-
tion gratuite bientôt reprise par 
The New York Times. Un sénateur 
le présente comme un « terro-

riste high-tech », formule répétée 
par Biden, alors vice-président. 
Des voix s’élèvent pour le sup-
primer physiquement, option 
effectivement envisagée en haut 
lieu. Mais c’est un autre mode 
d’action qui est mis en place. Il 

comporte trois volets : 
financier, judiciaire 
et médiatique. Ses 
cartes de crédit sont 
bloquées ainsi que 
l’accès des donateurs 
au site WikiLeaks. 
Un mandat d ’ar-
rêt international est 
lancé contre lui. Et, 
surtout, on monte un 
véritable kompromat, 
à la russe, destiné à 
le discréditer. Avec 
la complicité de la 
justice suédoise, les 
États-Unis obtien
nent qu’il soit accusé 
de viol. Ce troisième 

volet est décrit avec minutie par 
Melzer, aidé par sa connaissance 
du suédois. Aujourd’hui, ce dis-
sident de l’Occident, psycho-
logiquement détruit, est sans 
motif sérieux mis au secret dans 
une prison de haute sécurité en 
Angleterre. 

Les deux éléments les plus 
troublants dans cette affaire sont 
la soumission des appareils judi-
ciaires suédois et britannique à 
la volonté des États-Unis et la 
facilité avec laquelle les grands 
médias mainstream, même 
ceux qui avaient collaboré avec 
WikiLeaks, se sont laissé retour-
ner. Concernant Le Monde, on 
peut se reporter à l’analyse par 
le journaliste Laurent Dauré 
d’un éditorial particulièrement 
consternant 3. Il faut dénoncer 
le complotisme sous toutes ses 
formes, mais il arrive que la 
réalité dépasse la fiction 4.   

— O. P.-V.

DISSIDENT DE L’OCCIDENT
Un spécialiste de droit international révèle la manière  

dont les services secrets américains ont manipulé la justice  
et les médias pour discréditer un journaliste.

L’Affaire Assange. 
Histoire  

d’une persécution 
politique,  

de Nils Melzer, 
traduit de l’anglais 
par Diane Gilliard, 
Éditions Critiques, 

2022. 
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